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CHANSONS 

DE 

DANTE ALIGHIERI. 



Malgré le soin que j'aipris de préparer le lecteur aux 
singularités de la poésie amoureuse, je ne saurais dissi- 
muler qu'il lui faudra faire encore quelques efforts, pour 
famiUariser son esprit avec les Chansons d'Alighieri, qui 
doivent être considérées comme les témérités extrêmes 
du lyrisme italien. Je donne la traduction de dix-huit de 
ces Chansons ou odes, incontestablement reconnues 
pour être de Dante. Toutes sont mystiques, allégoriques; 
mais en considérant les sujets qui y sont traités, on 
peut les rapporter à trois époques principales de la vie 
du poète. Les unes faisant partie de la Vie nouvelle, ont 
tradt à son Premier Amour, les autres, dont la date est 
incertaine, expriment les passions politiques de Dante 
pendant son exil; et les dernières, extraites du Banquet 
et essentiellement philosophiques, peuvent être prises 
pour l'expression de ce que le poète a appelé sonSecond 
Amour. 

Ces compositions sont en général fort bizarres ; mais 
le jet de la pensée et Féclat du style en sont souvent 
admirables. J'engage donc ceux qui désirent d'en pren- 
dre connaissance, à les lire de suite, afin d'en recevoir 
une impression vierge, la meilleure condition peut-être 
pour les bien apprécier. Après, et si l'on en sent le be- 
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soin, on pourra consulter le commentaire que j*ai es- 
sayé de donner sur chacun de ces morceaux, afin d'en 
faire ressortir Tintention et le sens véritables. 



CHANSON. I. 



1. J'en suis arrivé à ce point du cercle, alors que Tho- 
rizon, au moment que le soleil se couche, produit à nos 
yçux un ciel double {clair et obscur) ; que TÉtoile d'A- 
mour est encore cachée pour nous par le rayon brillant 
qui passe devant elle de manière à l'obscurcir ; et que 
la planète qui produit le froid {la lune)^ se montre à nous 
toute entière par le grand arc dans lequel chacune des 
Sept {les Pléiades) fait peu d'ombre. Et cependant, pas 
un seul des pensers d'Amour qui m'accablent, n'a sou- 



CANZONE. I. 



I« lo son venulo al punto délia rota 
Che Torizonte quandoM sol si corca, 
Ei parturisce fl geminato delo : 
E la Stella d*amor d sta rimota 
Per k) raggio luoente, die la 'nforca 
Si di traverso, die le si fa vélo : 
E qud pianeta die coDforta il gdo, 
Si mostra tutto a noi per lo graade arco, 
Nel quai dascun de* sette fa poca ombra : 
E perd non disgombra 
Un fol pensier d'amor^ ond*io mo euBeo, 
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lagé mon esprit obstiné et ferme, comme nne pierre 
dure (fine), à retenir une image de pierre tendre (1). 

IL Des sables de rÉthiopie s'élève le vent pèlerin 
{voyageur) qui trouble Tair dans la sphère que le soleil 
brûle ; puis traverse la mer d'où il entraîne une si grande 
quantité de nuées, que si un autre vent ne s'oppose à 
lui , il bouche et rend solide en quelque sorte l'hémis- 
phère opposé. Puis il se dissout et tombe en blanches 
guirlandes de froide neige, ou en pluie nuisible dont 
l'air est attristé et semble se plaindre. Mais Amour qui 
retire ses filets au ciel lorsque le vent s'élève, ne m'a- 
bandonne jamais ; tant est belle celle qui m'est donnée 
pour souveraine. 

(1) Afafgrél^ohsetirUé d« ee passage, causé par le jen de mots rav 
Pietra pierre ; on croit entrevoir que Dante veut dire : Que son es- 
prit conserve obsUnément le souvenir de sa dame, comme un cachet, 
une pierre dure gravée, retient Timage qu'elle reproduit sur une 
matière moUe. 



La mente mia, ch* è pîù dura che pietra 
In tener forte immagine'di pietra (1). 
II. Levasi délia rena d^Etiopia 

Lo vento pellegrin, che Taer turba, 
Per la spera del Sol ch* ora la riscalda j 
E passa il mare, onde conduce copia 
Dl nebbia ta), che s*altro non la turba, 
Questo emispero chiude^ et tutto salda; 
E poi si solve, e cade in bianca fatda 
Di fredda neve, ed in poiosa pioggia ; 
Onde Taer s*attrista, e tutto piagpe ; 
Ed Amor, çhe sue ragne 
Ritira al ciel per lo vento che pioggia. 
Non m^abbandona ; si è bella donna 
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III. L'oiseau qui cherche la chaleur, a fui TEurope, 
d'où l'on ne perd jamais de vue les sept étoiles glacées; 
et les autres (ot5^atia;) donnent trêve à leurs chants 
pour ne plus les faire entendre qu'au temps de la ver- 
dure, à moins que ce ne soit quand ils souffrent. Tous 
les animaux, gais par nature, se trouvent délivrés mo- 
mentanément du servage envers l'Amour, parce que le 
froid amortit en eux l'Esprit ( vital ) ; tandis que le mien 
est toujours vivement excité par l'Amour. Car les doux 
pensers qu'il m'inspire ne me sont pas accordés ou en- 
levés par le changement des saisons; c'est une Dame 
toute jeunette qui me les donne. 

lY. Les feuillages ont fourni leur temps, depuis que 
l'influence du Bélier {Avril) les a fait naître pour orner 
le monde; et l'herbe est morte. Toute verdure se cache 



Questa crudel, che m^è data per donna. 

III. Fugito è ogni augel cheM caldo segue 
Dal paese d'Europa, che non perde 
Le seUe stelle gelide unque mai ; 

j£ gli allri han posto aile lor yod triegue, 
Per non sonarle infino al tempo yerde, 
* Se ciô non fosse per cagion di guai : 
E tutU gli animali, che son gai 
Di lor natura, son d^amor discioUi^ 
Perocchè il freddo lor spirito ammorta : 
£ *1 mio più d'amor porta ; 
Che gli dolci pensier non mi son tolti. 
Ne mi son dati per yolta di tempo : 
Ma donna gli mi dà, c'ha picdol tempo. 

IV. Passato hanno lor termine le fronde, 
Che trasse fuor la yirtù d'Ariete, 

Per adomare il mondo, e morta è l'erba ; 
Ed ogni ramo verde a noi s'asconde, 
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à DOS yeux, si ce n'est celle du pin, du sapin , du lau- 
rier et de quelques autres arbres qui la conservent. La 
saison est si dure, que toutes les fleurs qui ne peuvent 
supporter même la gelée blanche, sont mortes sur les 
rives. Et cependant l'épine amoureuse n*a point été re- 
tirée de mon cœur par TAmour, parce que je suis résolu 
à la porter tant que je serai en vie ; dussé-je ne mourir 
jamais ! 

V. Les veines versent les eaux fumantes de vapeurs 
que la terre renferme dans son sein et qu'elle tire des 
abîmes pour les faire jaillir à sa surface. Aussi cette 
route qui me plaît tant pendant les beaux jours, est- 
elle maintenant une rivière qui restera telle, tant que le 
grand assaut de l'hiver durera. La terre se fait un sol 
dur comme de l'émail , et l'eau se convertit en cristal à 



Se non se in pino, in lauro, od in abete, 
Od in alcun, che sua yerdora serba : 
Ed tanto è la stagion forte ed acerba, 
Gh* ammorta gli fioretti per le piagge, 
Gli quai non posson tollerar la brina : 
£ Tamorosa spina 

Amor perd di cor non la mi.tragge ; 
Per chUo son fermo di portarla sempre 
Gh'io sarô in irita, s'io vivessi sempre. 
V. Versan le vene le fumifere acque 
Per li yapor che la terra ha nel ventre, 
Che d^abisso gli tira suso in alto, 
Onde cammino al bel giorno mi piacque, 
Che ora è fatto riyo, e sarà, mentre 
Che durera del ^emo il grande assalto : 
La terra fà un suol che par di smalto, 
E Tacqua morta si concerte in vetro 
Per la freddura che di fiior la sprra : 

17 
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cause du froid qui la resserre. Et cependant , dans lé 
grand combat qUe je livre, je n'ai pas fait un pas en ar- 
rière, ni ne veux rétrograder ; parce que si le martyre 
(d'Amour) est doux, la mOrt {qu'il procure) doit sur- 
passer tout en douceur. 

VI. Chanson, qu*adviendra-t-il de moi au temps doiiX 
et du renouveau, quand Amour pleut sur la lerfe de 
tous les cieux, puisque, dans ces temps de glace, Amou^ 
est en mol seul, et nulle part ailleurs ? 11 en sera de ihoi 
comme d*un hoitime de marbre, si dans le cœur d'iitie 
petite fille il y a un cœur de la même matière. 



Ed io délia mia guerra 
Non son perô tornato un passe arretro, 
Ne vo* tornar ) chè seM martiro è dolcoi 
La morte de* pfissare ogni altro doloe. 
VI. CaDzone, or cbe sarà di me uelP altro 
Dolce tempo novello, quando pioye 
Amor in terra da tutti li cieli ? 
Quando per questi geli 
Amore è solo in me, e non altroTe ? 
Saranne quello ch' è d'un nom di marmo^ 
Se iu pargoletta fia per cuore un marmo. 
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CBANSON. IL 



I. Certain ds n'avoir obtenu aucune pitié, mort eSpHt 
cependant, qui se reporte vers le lertips passé, livre 
combat à mon Cœur de deux côtés. DeTud, pair le désir 
amoureux qui me ramène et m'entraîne vers le doux pay6 
que j'ai laissé ; de l'autroi par la force dé l'Amour que 
j'éprouve. Et je ne sens pas en mon coeur une puiteanca 
suffisante pour faire une longue résistance à ce^ atta^ 
ques, à moins qu'elle ne mé soit communi(|uée par vous, 
ô noble Dame I Aussi , dans le cas où il vous convien-* 
drait de me donner cette assistance, qu'il vous plaise de 
m'envoyer votre Salut, afin que sa Vertu devienne le 
Boutiia dd ma force I 



CÀNZONE. n. 



I. La dispietata mente, che pur mira 
Di dietro al tempo che se n^è andato, 
D'aU* un de' lati mi combatte il eore j 
£ *1 disio amoroso che mi tira 
Verso "1 dolce paese c'ho lasciato^ 
Dair altra parte è coq forza d'amore i 
Ne dentro a lui senfio tanto vatorOf 
Che possa luogamente far difesai 
Gentil Madonna, se da voi non vene : 
Perô (se a voi convene 
Ad iscampo di lui mai Tare impresa) 
Piacdavi di mandar vostra salute, 
Che sia conforto délia sua virtute. 
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II. Qu'il VOUS plaise, ma Dame, de ne pas faire dé- 
faut en cette occasion au cœur qui vous aime tant, qui 
attend ce secours de vous seule. Car un bon seigneur 
ne tourne jamais bride auprès de son esclave, quand 
celui-ci implore son aide ; et c'est bien moins son servi- 
teur qu'il défend que son propre honneur. Le chagrin 
de mon cœur s'augmente encore, ma Dame, quand je 
pense que votre image y est peinte par la main même 
de l'Amour. Aussi devez-vous prendre d'autant plus de 
soin de lui , que l'empreinte qu'il porte de vous doit 
vous le rendre plus cher. 

III. Mais, ô ma douce espérance I si vous tardez de 
satisfaire à ma demande, sachez que je ne puis plus at- 
tendre et que mes forces sont à bout. C'est , d'ailleurs, 
ce qu'a dû vous faire comprendre l'ardeur que j'ai mise 
à chercher ma dernière espérance. Car l'homœt est 



II. Pjacciavî, donna mia, non venir meno 
A qaesto punto al cor che tanto y' ama ; 
Poi sol da voi lo suo soccorso attende , 
Chè buon signor mai non ristringe M freno, 
Fer soccorrere al servo, quando M chiama, 
Chè non pur lui, ma M suo onor difende : 
E certo la sua doglia più m^incende, 
Quand' io mi penso ben, donna mia, che vui 
Per man d'Amor là entro pinta sete : 
Cosi e voi dovete 

Vie maggiormente aver cura di lui, 
Che quel, da cui couvien ch'l ben s'appari, 
Per rimmagine sua ne tien più cari. 
III. Se dir voleste, dolce mia speranza, 

Di dare indugio a quel 'chUo vi domando, 
Sacciate che Tattender più non posso ; 
ChUo sono al fine délia mia possanza : 
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tenu de supporter tous les malheurs de la vie, jusqu'à 
ceux qui causent la mort, avant de mettre à Tépreuve 
son plus grand ami , sans savoir même si il le trouvera 
fidèle. Mais si la réponse de celui-ci est contraire, il n*y 
a rien qui paraisse plus dur, car alors la mort devient 
plus prompte et plus amère. 

IV. Et vous êtes celle que j'aime le plus, qui pouvez 
me faire le plus de bien » celle en qui reposent mes plus 
fermes espérances. C'est pour vous, seulement, que je 
désire vivre, que je veux et que je demande les choses 
qui doivent concourir à élever votre gloire ; car tout le 
reste me déplaît et m'est pénible. Vous seule pouvez me 
donner ce qu'aucun autre ne serait assez hardi pour 
m'accorder. Car Amour a mis en votre pouvoir le oui 
et le non tout entier. C'est pour cela que {moi votre ser^ 



E dô conoscer yoi dovete, quando 
L^ultima speme a cercar mi son mosso : 
Ghe tutti i carchi sostenere addosso 
De* Tuoino infino al peso ch'è mortale, 
Prima che 1 suo maggiore amico provi, 
Chè non sa, quai sel trovi ; 
E s*egli aTYien che gli risponda maie, 
Gosa non è che oosii tanto cara ; 
Ghè morte n'ha più tosta, e più amara* 
lY. E Yoi pur sele quella ch'io più amo ; 
E che far mi potete maggicM* dono ; 
E*n cui la mia speranza più riposa : 
Ghe sol per yoi servir, la yita bramo ; 
E quelle cose ch* a yoi onor sono, 
Dimando e yoglio; ogni altra m^è noiosa : 
Dar mi potete ciô ch' altri non osa ; 
Ghe 1 ^ e 1 nô tututto inyostra mano 
Ha posto Âmore ; ond'io grande mi tegno. 
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vifeur) je me tiens pour grand. La confiance que j'ai en 
vous vient de votre noble aspect ; car, en vérité, qui- 
conque vous regarde s'aperçoit , à vos traits, que la 
suprême Bonté réside en vous. 

V. Laissez donc aller votre Salut, 6 noble Dame, 
comme je vous en ai priée, et qu'il vienne dans le cœur 
de celui qui Taltend. Mais sachez que l'entrée de ce 
cœur est barrée par la flèche qu'Amour y lança, le jour 
que je fus pris ; et que cette entrée est fermée pour 
tous autres que les envoyés d'Amour, qui la savent ou- 
vrir en vertu de la môme puissance qui la leur fait fer-r 
mer. Aussi, dans le trouble où je suis, votre Salut me 
serait-il nuisible, si il venait sans être accompagné des 
messagers du Seigneur qui me tient en sa puissance. 

VL Chanson, il faut que tu marches rapidement parce 



La fede cli^io i^^atsegno^ 
MuoTe dal veMro porltmieiKo umaBO } 
Chè ciascun ch« vi mira, in yeritate 
Di fuor cononee ciie d'entro è pietate. 
V. Dunque voitni spluie ornai ti mnora, 
E yegna dentro al cor oh€ lei aspetta, 
Gentil madonna, corne avete intese i 
Ma sappi ch' allô entrar di lui si trova 
Serrato forU di quel la saetia, 
Gh* Amor lanciô lo giorno di* io fti* preso, 
Perché lo enUave a tuUi altH è cont«»o, 
Fuor ch'a* messi d*Amor, cb'aprip lo saniio 
Per volontà délia virtù cfae M serra : 
Onde nella m>a guorra 
La sua vemita mi sarebbe damio, 
S'ella venisse semia compagnia 
De' messi del Sigmor, cbc m*lia In baMa. 
VL Canzone, il luo Midar vuol ciicr tmtim\ 
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que lu sais bien que celui pour qui tu te mets en route, 
a peu de temp3 à sa disposition. 



CHANSON. III. 



i, Je suis $i mécontent de mon état, que la pitié me 
fait souffrir autant que la douleur. Car je sens , hélas 
bien contre ce que je voudrais, se former l'air du der- 
nier soupir dans mon cœqr que ces beaux yeux ont 
blessé quand Amour le lui ouvrit de ses propres majns, 
dans le dessein de m'amener à l'instant suprême où j'ar^ 
rive. Ah I comme ils se levèrent purs, doux et grçicieux, 
quand ils commencèrent Tœuvre de ma mort » de celte 



Chè lu sai ben, cbe picciol tempo omai 
Puolè aver luogp quel per çhe lu vgii, 



CANZONE. m. 



I. E' m' incresce di me si malamente 
Ch* alUretanto di doglia 
Mi reca la pielà, quanlo '1 martiro : 
Lasso, perô che dolorosamçnte 
Sento, contra mia voglia, 
Raccoglier Vagr del sezza* sospiro 
Entro quel cor, ch' e* begli occhi feriro 
Quando gli aperse Amor con le sue maai, 
Per conducermi al tempo, chç mi sfacç* 
Oimè I quanto piani 
Soavi e dolci ver me si levaro, 
Quando egli incominciaro 
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mort qui m'est si amère maintenant ; quand ces yeux 
disaient : « Notre lumière apporte la paix I 

II. « Nous donnerons la paix à votre cœur » , disaient 
quelquefois à mes yeux ceux de cette belle Dame. Mais 
dès que leur intelligence se fut aperçue que le pouvoir 
de cette personne m'avoit totalement ravi Tesprit, ils se 
sont enfuis avec les enseignes d'Amour ; en sorte que 
je ne revis plus une seule fois leurs regards victorieux. 
De là est arrivé que mon âme, qui comptait sur leur as- 
sistance, est demeurée triste ; qu'elle voit le cœur auquel 
elle était épousée, presque mort ; et qu'enfin mon âme, 
toute ennamourée qu'elle soit, est forcée de se séparer 
de lui ( le cour). 

III. Pleine d'amour, pleurant, mon âme s'en va donc 



La morte mia ch* or tanto mi dispiace, 

Dioendo : il nostro lume porta pace. 
II. Noi darem pace al core, a vol diletto, 

Dicieno agli occhi mie! 

Quel délia bella donna alcuna volta : 

Ma poichè sepper di lor intelletto, 

Ghe per forza di lei 

ivr era la mente già ben tutta tolta, 

Gon le insegne d'Amor dieder la yolla, 

Siccliè la lor iriUoriosa vista 

Non si rivede poi una fiata : 

Onde è rTmasta trista 

L'anima mia, clie m^attendea conforto ; 

Ed ora quasi morto 

Vede lo core, a cui era sposata, 

E parUr le conviene innamorata. 
III. Innamorata se ne va piangendo 

Fuora di questa yita, 

La sconsolata chè la caccia Amore : 
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hors de cette vie, mon âme inconsolable, puisqu' Amour 
la chasse. Elle quitte ce monde avec tant de douleur, 
qu'avant son départ, son créateur l'écoute avec com- 
passion. Elle s'est concentrée au milieu du cœur, avec 
le reste de vie qui demeure éteinte au moment suprême 
où elle va s'en aller, Là, elle se plaint d'Amour qui la 
chasse de ce monde, se rapprochant le plus qu'elle 
peut des Esprits {de la vie^ les diverses facultés ) qui 
pleurent eux-mêmes, parce qu'ils vont perdre leurs com- 
pagnes. 

IV. L'image de cette Dame ne cesse cependant pas de 
siéger dans l'intelligence où l'a placée Amour qui fut 
son guide. Elle est même devenue plus belle que jamais, 
et son sourire n'a jamais été plus gracieux. Elle lève ses 
yeux homicides, et, s'adressant à l'âme qui se plaint de 
de la séparation qu'elle éprouve : « Va-t'en, dit-elle, va- 



Ella si muo?e quinci, s\ dolendo, 
Ch* anzi la sua partita 
L'ascolta con pietate il suo FaUore. 
Ristretta s'è entro il mezzo del core 
Con quella vita che rimane spenta 
Solo in quel punto ch' ella sen ?a via : 
E quivi si lamenta 

D'Amor, che fuor d'esto monde la caocia ; 
E spesse volte abbraccia 
Gli splriU che piangon tuttayia, 
Perocchè perdon la lor compagnia. 
IV. L^imagine di questa donna siede 
Su nella mente ancora, 
Ove la pose Amor, ch'era sua guida ; 
E non la pesa del mal, ch'ella ?ede ; 
Anzi è rie più bell'ora 
Che mai, e vie più licta par che rida : 



17* 
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t'en pour jamais, malheureuse I » Ainsi «e fait entendre 
au fond de moi-même cet objet de mon désir en me li- 
vrant encore combat, selon son usage i mais toutes mes 
sensations sont alors moins vives et plus près du terme 
de leurs douleurs. 

V. Le jour que cette Dame vint an m(mde, sek»i ce 
qui se trouve dans le livre de l'esprit, qui est près de 
me manquer {la mémùire), ma personne, togte jeunette 
encore, éprouva une passion {dmdcur) toute noavelle, 
qui me frappa de terreur au point que mes facultés furent 
toutes complèternent suspendues et que je tombai altéré 
au soa d'une voix qui frappa mon cœur. Or, si le livre 
ne me trompe pas, l'Esprit principal {vital) reçut une 
telle commotion, qu'il parait bien que la Mort est venue 

Ed aba gli oecfai midiciali e ^da 
Sopra coleî che piange il suo paitire : 
VaUen, misera, fuor, yaUene omai* 
Questo gridô il de^re» 
Che mî combatte, cosk; come moU } 
Avyegna che men dole, 
Perocchè'l mio MnChre è Meao Msai* 
Ed è piu presso al tenni»«r de* gaai» 
V. Lo giorno che cottei nei monde vernie^ 
Secondo che si trova 
Nei libro d«Ua mente die vieil nea*» 
La mia persona panrola sostemit 
Una passion nova, 
Tal ch*io rimasi di pawra pieno^ 
Ch'a tutle mie virtù fik posto uo frctto 
Subitamente si, ch'io caddi ia terra 
Per una voce cke nei cor pereo6se t 
E (se'l libro non erra) ^ 

Lo Spirito maggior tremô si ferle 
Che parve b«>,cbe Iforte 
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eu ce monde pour lui {pour l'atteindre). Maintenant ce- 
lui qui a causé ce malheur {Amour) s'en repent et en 
pleure. 

VL Mais lorsqu'après m'apparut cette grande Beauté 
qui cause à présent mes chagrins {Béatrice)^ ô pobles 
dames à qui je me suis adressé ; et que, dans radmir^-» 
tion que fit naître sa haute verlu qui surpasse toutes 
les autres, mon âme se fut bien aperçue que son mal- 
heur était commencé, qu'un désir immense était créé en 
elle par cette longue et constante admiration à laquelle 
elle s'est livrée, alors elle {l'âme) dit à toutes les aijtrçs 
{facultés) : A la place d'une que j'ai vue, viendra la belle 
figure qui me fait déjà peur, et qui sera supérieure 
{donna) à nous toutes, aussitôt que le plaisir de ses yeux 
se manifestera. 

Vil. Jeunes dames qui avez tant de beauté dans les 



Per lui in qaesto mondo gionta fosse ; 

Ora ne incrcsce a quei che queslo mosse. 
VI« Quando m'apparve poi la ^ran biUatc ^ 

Che si mi fa dolere, 

Donne genUli, a cui io Uo parlato, 

Quella yirtù che ha più nobilitate , 

Mirando nel piacere 

S^accorse ben, ch'l sue mal cra na(o ; 

E connobbe il desio ch'era criato 

Per lo mirare intento ck'etta feee ; 

Sicchè piangendo disse all^altre poi : 

Qui giugnerà in yece 

D'una ch^o yidi, la belk figura, 

Chegiàmifà panra; 

E sarà donna sopra tuttc ooi, 

Tosto che fia placer degli ocdU suoi. 
VII. Io ho parlato a voi gtoveni ëoooe, 
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yeux, et dont Amour a rendu rinlelligence soumise et 
pensive, c'est à vous que je m'adresse afin de vous re- 
commander mes chants partout où ils seront connus ; et 
en votre présence, je pardonne ma mort à cette belle 
Chose qui m'a frappé sans qu'elle s'en soit jamais af- 
fligée. 



CHANSON. IV. 

1. Dames qui savez vraiment ce que c'est qu'Amour, 
je veux m'entretenir avec vous de ma Dame, non que 
j'espère la louer dignement, mais dans l'intention de 
soulager mon esprit en parlant d'elle. Je dis que, lorsque 
je réfléchis à son mérite, l'Amour se fait si doucement 



Ch'avele gli occhi di bellezze ornati, 

E la mente d*Amor vinta e pensosa : 

Perché raccommandati 

Vi sian gli deUi mid dovunque sono : 

£ innanzi a voi perdono 

La morte mia a quella bella cosa, 

Ghe me n' ha colpa, e non fù mai pietosa. 



CANZONE. IV. 



I. Donne, ch'avete inteUetto d^Amore 
lo YO^ con Toi délia mia donna dire ; 
Non perch'io creda sue lande finire. 
Ma ragionar per isfogar la mente, 
lo dico che pensando il suo Talorc, 
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entendre à moi, que si je ne perdais pas toute hardiesse 
en ces moments, ce que je dirais rendrait tout le monde 
amoureux. Mais je ne veux pas m'élever si haut, dans 
la crainte que ma timidité ne me fasse tomber trop bas. 
Je traiterai donc avec vous, dames et demoiselles, mais 
bien légèrement, eu égard à son mérite, des éminentes 
qualités de ma Dame, car c'est un sujet dont on ne peut 
parler à tout le monde. 

II. Un ange invoque Dieu en disant : « Sire, on voit 
au monde une merveille dont les manières nobles et 
gracieuses procèdent d'une âme dont la splendeur s'é- 
lève et parvient jusqu'ici-haut. » Le Ciel, à qui il ne 
manquait rien que de la posséder, la demanda à son Sei- 
gneur, et chaque Saint la réclame par ses prières. La 
seule Pitié plaide ma cause dans le Ciel ; en sorte que 
Dieu, sachant qu'il s'agit de ma Dame, dit : « mes 



Amor si doice mi si fà senUre, 
Che, sMo allora non perdessi ardire, 
Farei, parlando, inamorar la genre : 
Ed io non to' parlar s) allamente, 
Ch'io divenissi per temenza vile ; 
Ma tratterô del suc stato gentile* 
A rispetto di lei leggieramente, 
Donne e DonzeUe amorose, con vui; 
Ghè non è Gosa da parYarne altrui. 
IL Angelo chiama in Divino intclleUo, 
E dice : Sire, nel mondo si yede 
Meraviglia neir atto che procède 
Da un* anima, che fin quassù risplende : 
Lo delo che non haveira altro difeUo 
Che d^aver lei, al suo Signor la chiede ; 
E ciascun Santo ne grida mercede. 
Sola pietà nostra parte dirende; 
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bien aimés I souiïrez tranquillement que celle que vous 
désirez de voir reste autant qu'il vous plaira là où il y a 
quelqu'un {Dantç) qui s'attend à la perdre, et qui dira 
aux damnés dans l'Enfer ; J'ai vu l'espérance des biep- 
heureux I 

III. Ma Dame est désirée dans le plus haut des Cieux. 
Maintenant je veux vous faire connaître quelque chose 
de son mérite, et je dis : Toute dame qui veut prendre 
des manières nobles doit aller avec elle, parçei que, 
quand elle s'avance quelque part, Amour jette aussitôt 
une glace sur les cœurs corrompus, qui frappe et dé- 
truit toutes leurs pensées. Celui qui serait exposé à la 
voir ou s'annoblirait ou mourrait ; et quand elle rencontre 
quelqu'un digne de la regarder, celui-là éprouve toute 
la puissance de ses vertus; et s'il lui arrive qu'elle l'ho- 
nore de son salut, elle le rend si modeste, si honnête et 



Che parla Iddio? che di madonna iptead(e ? 
Diletti miei, or aafierit^ in pace, 
Che Yostra speme sia quanto mi piace. 
Là ov^è alcun che perder iei s''atieiidet 
E che dira nell' infen^o a'oial nati : 
lo ?idi la speranza de* beali. 
III. Madonna è desiata in somino cielo s 
Or Yo* di sua Tirtù ùrvi sapfiFtf* 
Dico : quai vuol gentil donna parère 
Vada con Iei ; chè, qu^ndo va per via, 
Gitta ne' cor yillani Amore un gelo, 
Per che ognî lor pensiero agghiaccia e père : 
E quai soffnsse di starla a vedere 
Divenia nobil cosa, o si morria : 
E quando U*ova alcun che degno sia 
Di veder Iei, quel prova sua virtute ; 
Chè gli addivien clô che gU dà salulc, 
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si bon, qu'il va jusqu'à perdre le souvenir de toutes les 
ofiQQses qu'il a reçues. Cette Dame a encore reçu une 
grâce particulière de Dieu, car la personne qui lui a 
adressé la parole rie peut pas mal finir. 

IV. Amour dit d'elle : Comment une chose mortelle 
peut-elle être si pure et si belle? Puis il la regarde et 
juge en lui-même que Dieu se propose d'eq £aire une 
chose merveilleuse i couleur de perle à peine sensible, 
comme il convient précisément à une dame de Tavoin 
Elle possède autant de bonté que la nature en peut pro- 
duire ; et en la regardant, on apprendra à apprécier la 
beauté* De quelque manière qu'elle meuve ses yeux, i) 
en sort des esprits enflammés d'Amour qui frappent les 
yeux de ceux qui la regardent, et ils pénètrent tellement 
que chacun va droit au cœur. Vous voyez l'Amour peint 
sur son visage, qu'aucun regard ne peut fixer sans être 
ébloui. 



E û runiflitt, dw o^in offcn wMitt t 
Ancor le ha Dlo per magipw graila dalo, 
Ghe non puè mal finir chi It ha pariatow 
IV. Dice di lei Amor : «osa mortale 

Gom' esser puè, e fra se stesso giura, 
Che Dio ne 'ntende di ftr cosa nova, 
Co!or di perla <niad in forme, qnale 
ConTÎene a donna arer non ftior misnra : 
Ella è quanto di ben paô ftu* natara ; 
Per essempio di Id bdtà si prova. 
DegU occlii snoi, comecch* ella gK muora, 
Escono spirU d^amore infiammaU 
Che fieron gH ocdii a quai die alfor la guatt, 
E passan si cheM cor ciascun ritrova : 
Voi le Tedete Amor pinto nel viso, 
Ove non puotc alcun mirarla fiso. 
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V. Chanson, je sais que tu iras de tous les côtés, par- 
lant à plusieurs dames, quand je t'aurai envoyée par le 
monde. Maintenant il faut que je t'avertisse, puisque je 
t'ai élevée pour être une fille jeune et çimple d'Amour, 
de consulter là où tu arriveras, en disant : Enseignez- 
moi le chemin pour aller droit à la Dame vers laquelle 
je suis envoyée et dont la louange fait mon ornement. 
Et SI tu ne veux pas faire une démarche inutile, ne t'ar- 
rête pas là où il y a des personnes corrompues. Fais en 
sorte, si tu le peux, de te découvrir seulement aux 
dames et aux hommes honnêtes qui te conduiront par la 
voie la plus courte. Tu trouveras Amour avec Elle {Bea^ 
trice) ; aie soin de me recommander à tous deux , 
comme tu dois le faire. 



V. Ganzone, io so che tu girai parlando 

A donne assai, quando t*a?rô avanzata : 
Or t^ammonisco, perch^ io l'ho allerata 
Per figliuola d'Amor giovane e piana, 
Che là dove giugni tu dichi pregando : 
Insegnatemi gir; ch^io son mandata 
A qudla, di cui Iode io sono ornala : 
E se non vogll andar, siccome vana, 
Non ristare ove sia gente villana : 
Ingegnati, se puoi, dresser palese 
Solo con donna o con uomo cortese , 
Cbe U merranno per la via tos'ana : 
Tu troverai Amor con esso lei ; 
Baccommandami a lor, corne tu dei. 
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CHANSON. V. 



I. Les chagrins du cœur ont fait éprouver une telle 
douleur aux yeux en pleurant, que désormais ils sont 
vaincus ; et si je veux soulager maintenant le chagrin 
qui me mène peu' à peu à la mort, je ne puis plus le faire 
qu'en exhalant des paroles pleines de plainte. Et comme 
je me souviens, ô nobles dames ! que je parlais volon- 
tiers de Béatrice avec vous lorsqu'elle vivait, je ne veux 
m'adresser à qui que ce soit, excepté aux dames qui 
ont le cœur noble et tendre, et je dirai en pleurant qu'Elle 
s'en est allée subitement au ciel et a lai^ Amour triste 
avec moi. 



CANZONE. V. 



I. Gli occhi dolenti per pietà del core 
Hanno di lagrimar soflferta pena, 
Si che per vinU son rimasi ornai : 
Ora sMo voglio sfogare U dolore 
Che a poco a poco alla morte mi mena, 
Gonvienmi di parlare traendo guai : 
E percliè mi ricorda ch'io parlai 
Délia mia donna mentre ch'ella vivia , 
Donne gentili, voIenUer, con vui, 
Non To' parlarne altrui, 
Se non a cor gentil ch' in donna sia : 
E dicerô di lei piangendo pui 
Che se n'è gita in ciel subitamente 
Ed ha lasciato Amor meco dolente. 
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II. Béatrice est allée au haut du ciel, dans le royaume 
où les Anges jouissent de la paix ; elle est avec eux, et 
elle est séparée de vous, ô dames! Ce n'est Texcès ni 
du froid du chaud {maladies) qui nous Ta enlevée, 
comme il arrive de toutes les autres; ce sont sa bonté 
et sa modestie insignes qui nous Tont fait perdre. Elle a 
traversé les cieux en faisant éclater tant de mérite, que 
le Maître Étemel, émerveillé, a éprouvé un doux désir 
d'appeler une si belle âme, et il Ta fait monter d*ici-bas 
jusqu'à lui, reconnaissant que cette triste vie n^était pas 
digne d'une Chose si belle. 

III. Pleine de grâce, cette âme noble s'est séparée de 
sa belle personne, et, glorieuse, a été habiter un lieu 
digne d'elle. Celui qui, en en parlant ne pleure pas, a 
un cœur de pierre, si méchant et si bas qu'aucun Esprit 



II. Ita se n^è Béatrice in alto cielo, 

Nel reame, ove gli angeli hanno p :ce , 
E sta con loro ; e voi, doune, ha lasciale. 
Non la ci toise qualità di gelo , 
* Ne di calor, siccoote Taltre lace ; 
Ma sola fù sua gran ))enigQitate, 
Chè luce délia sua umilitate 
4 Passô li cieli con tanta virtute, 
Che fe' maravigliar l'eterno sire, 
sa che dolce désire 
Lo giunse di chiamar tanta salulc; 
E fella di quaggiuso a se ycnire ; 
Perché vedea ch'esta vila noiosa 
Non era degna di si gentil cosa, 
III. Partissi délia sua bella persooa 
Piena di grazia Tanima gentile, 
Ed è si gloriosa in Iqco degne. 
Chi non la piange, qqando ne ragion», 
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bienveillaQt n'y peut péqétrer. Quelque élevée que soit 
riatalligence de ceux qui ont le cœur bis, jamais ceux* 
là ne peuvent imaginer quelque chose à propos d'elle s 
aussi ne se sentent-ils jamais disposés à pleurer; tandis 
qu'au contraire, la tristesse, l'envie de pleurer et de 
mourir de cha^u, s^eœparent de tous ceux qui, ne ttt^ 
ee que par la pensée, se sont rendu raison de ce qu'elle 
• été sur la terre et comment elle en a été «élevée. 

IV. Les soupirs me font éprouver des angoiaseB quand 
la réflexion reproduit dans ma pensée grave le souve** 
nir de celle qui a déchiré mon cœur. Très^souvent, en 
portant mes idées sur la mort, j'éprouve un désir si 
doux de l'obtenir, que mon visage change entièpement 
de couleur; et quand ces imaginations se sont emparées 
de moi, j'éprouve tant de douleurs de tous côtés, 



Gore ha di pietra , il naalvagio e vi|« 
Ch'enb'ar n^n vi puô «pifito bsqfigao, 
Non è 4i 9or vUlan yi alto ipgesi^o, 
Che possa ipuagipar di \e\ glqu^n^p, 
E perô non gU ?ifin 4i piang^ YogUa ; 
Ma n'ha |rirti»ia e <)ogMa 
Di sospirar a di laorir di pîanto, 
E d^ogni consolar Taniipa ipogUa, 
Chi Tede .ne) pensiera alcuqa voUa 
Quale ella fù, a opm' ella n*^ fplta, 
IV* Dannomj ango^ U ^o»piri fortQ, 

Quando U p«i»Mar aalla laepU grafe 
Mi reca quella chç B)'lia il cor divisa ; 
E spesse fiate peniando alla ipartet 
Me ne vieoa ua de»ip tanio lowai 
Che mi tramuta lo colpr ael viso» 
Quando rimaginav ni (ien beo fiio^ 
Giungemi tan(a paaa d'agni parUt 
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qu'elles me font revenir à moi, que la honte me fait fuir 
la foule, et qu'ensuite seul, pleurant, j'appelle Béatrice, 
et dis ; « Tu es donc morte ! » Et pendant que je l'ap- 
pelle, je me sens mieux. 

V. Pleurer et soupirer me serre tellement le cœur par- 
tout où je me trouve seul, que celui qui pourrait m'en- 
tendre en serait touché ; et telle a été ma vie depuis que 
ma Dame est allée dans le siècle nouveau, que personne 
ne pourrait en donner une idée. Moi-môme, ô dames, 
quand je le voudrais, je ne pourrais vous dire quel je 
suis, tant la vie amëre me fait souffrir; cette vie si dé- 
couragée, qu'il me semble que tout homme, à l'aspect 
de mon visage pâle, me dit : « Je t'abandonne. » Mais 



Gh'io mi riscuoto per^dolor chMo sento ; 
E si fatto diveDto, 
Che dalle genti yergogna mi parte ; 
Poflcia piangendo, sol nel mio lamento 
Chiamo Béatrice, e dico : or se* tu morta ! 
E mentrech^io la chiamo, mi conforta. 
Pianger di doglia e sospirar d'angoscîa 
Mi stnigge 11 core, ovuoqae sol mi troro, 
SI che ne increscerebbe a chiM vedesse : 
E quale è stata la mia vita, poscia 
Che la mia donna andô nel secol noovo , 
Lingua non è che dicer lo sapesse : 
E perô, donne mie> pur chMo ^olesse, 
Non tI saprei ben dicer quel ch^io sono ; 
^ mi fa tra?ag1iar Tacerba vita, 
La quale è û invilita, 

Che ogni uomo par mi dica : io t'abbandono, 
Vedendo la mia labbia tramortita. 
Ma quai ch'io sia, la mia donna se*l vede, 
Ed io ne spero ancor da lei mercede. 
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quel que je puisse être, ma Dame le voit, et j'espère en- 
core quelque récompense de sa part. 

VI. ma triste Chanson! va maintenant tout en 
pleurs retrouver les dames et demoiselles à qui tes 
sœurs avaient coutume de porter la joie; et toi, fille de 
la douleur, inconsolable, va les retrouver et reste avec 
elles. 



CHANSON. VI. 



L Mort, puisque, de quelque côté que je porte mes 
r^ards, je n'aperçois personne à qui je puisse adresser 
mes plaintes, ni en qui la pitié fasse naître quelques 
soupirs en ma faveur; puisque tu es celle qui m'enlève 



VI* Pietosa mia Canzone, or ra* piangendo, 
E riUrova le donne e le donzelle, 
A cui le tue sorelle 
Erano usate di portar letizia ; 
È tu che sei figliuola di tristizia 
Vattene sconsolata a starcon elle. 



CANZONE. VI. 



I* Morte, poich' io non troTO a cui mi dogHa 
Ne cui pietà per me muoya sospiri, 
Ove ch* io miri, 0*0 quat parte ch* io sia; 
E perché tu se* quella clie mi spoglia 
D'ogni baldanza, e Ycsti di martiri, 
E per me giri ogni fortuna ria ; 
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toutô cohflaûce en moi-même, qui toé rôvet dô dou- 
leurs et tourne contre moi les traits de là mduvftise 
fortune ; ô Mort, puisque tu peux rendre ma vie pauvre 
ou riche, selon ton plaisir^ c'est vers toi que je tourne 
ma face semblable à celle d'une personne morte 5 c'est à 
toi quejetne présente comme à un être miséricordieux, 
en pleurant, ô Mort, cette douce paix que tu vas m'en- 
lever, si tu frappes cette Dame que mon cœur porte en 
lui, cette Dame qui mène à tout ce qui est bon. 

II. Mort, cette paix que tu me ravis, et pour laquelle 
je viens pleurer devant toi, je ne puis te dire ce qu'elle 
est; mais tu pourras le comprendre si tu regardée lùes 
yeux baignés de pleurs^ si tu fais attention à la douleur 
que je garde en dedans de moi, si tu vois le signe que 
j'ai et qui distingue ceux qui t» sont dévotfél. Ah 1 Bila 
peur m'a déjà mis dans un tel état, que fera donc la 



Perché tu, Mortes ptid Id iUA Aid 
Po?era e ricca far, corne a te t>iacè, 
A te cooTen, ch' io dîiïtï là ffiiâ ftiôë 
Dipinta in guisa di pètsdnâ ntoftâ. 
Io vegno a te, ctnQlé a peHdnâ ]tiâ, 
Piangendo, Morte, quella doice pace, 
Che colpo tuo mi toile, se disface 
La donna che oon seco il mio cor porta : 
Quella ch^ è d*ogni ben, la vera porta. 
, Morte, quai sia la pace Ché ini tolli 
Perché dinanzi a te piangendo vegnoi 
Qui non Tassegno ; chè veder Io puoi, 
Se guardi agli occhi miei di pianti molli ; 
Se guardi alla pietà cbMvi entro tegno i 
Se guardi al segno ch*io porto de^ tuoi* 
Dehl se paura già co' colpi suoi 
M*ha cosi concio, che farà U tormento , 
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dotiledff SijeVoiB s'éteindre la lumière de Ces beaux 
yeux qui me servaient ordinairement de guide si favo- 
rable, alors, je le vois bien, c'est que tu as arrêté ma fin 
et que tu la veux * mais, dans mes gémissements mêmes, 
tu trouveras quelque douceur; et je crains bien, d'a- 
près ce que j'éprouve déjà^ que, pour éviter de plus 
grandes douleurs, je voudrai mourir, et qu'il ne se trou- 
vera personne pour me tuer. 

m. Mort, si tu détruis celte noble personne, dans la- 
quelle rintelligence des autres reconnaît toutes les hau- 
tes perfections qu'elle possède, tu bannis la vertu, tu la 
détruis; tu enlèves Tasyle à toute grâce, tu éteins l'effet 
de toute récompense méritée, tu anéantis la beauté qui 
est en Elle, beauté qui brille d'autant plus des dons cé- 
lestes, que la créature était plus digne de recevoir la lu- 
mière d'en haut.Tu romps et divises cette bonne foi d'A- 



S*io veggio il lumé de* begli occhi spento, 
Che suole esse^ a* miei si dolce guida ? 
Ben Teggio che M mio fin consenti e \uoi : 
Sentirai dolce soU6 il mio lamentô : 
Ch'io temo forte giâ, per quel chMo sèhto, 
Che, per aver di miner doglia strida, 
Vdrrô morire, e non fia chi m'occida. 
IIL Morte, se tu questa genlile occidi, 
Lo oui sommo Talorè air intelleito 
Mostra perfetto cîô che *rt lei si vede. 
Tu discacci virtù, tu la disfidi ; 
Tu togli a leggiadria il suo ricelto. 
Tu Talto eifetto spegni di mercede : 
Tu disfai la belta ch* ella possiede. 
Laquai tanto di ben più ch* altra luce, 
Quanto conven a cosa che n'odduce 
Lume di cielo in crlalura degna ; 
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mour vrai qui la conduit. Enfin, si tu éteins cette belle 
lumière, ô Mort, TAmour pourra bien dire partout où il 
règne : J'ai perdu ma belle enseigne I 

IV. Mort I que tes regrets égalent le mal le plus 
grand dont on ail jamais entendu parler, celui qui sui- 
vrait la mort de cette Dame. Détends donc ton arc, afin 
que la flèche que tu as déjà placée ne s'échappe pas de 
la corde pour percer le cœur. Au nom de Dieu, pitié, 
regarde à ce que tu fais. Refrêne un peu celte audace 
qui te porte à frapper cette Dame en qui Dieu a mis une 
grâce si parfaite. Mort ! écoute-moi , pitié si tu en as; 
car déjà je vois le ciel s'ouvrir et les anges de Dieu qui 
descendent dans l'intention de porter là-haut l'âme 
sainte de celle en l'honneur de qui on chante des louan- 
ges dans les cieux. 



Tu rompi e parti tanta buona fede 
Di quel verace Âmor che la conduce. 
Se chiudi, Morte, la sua bella luce, 
Amor potrà ben dire ovunque régna : 
lo ho perduto la mia bella insegna I 
rV* Morte, adunque di tauto mal t'incresca, 
Quanto seguiterà se costei muore , 
Che fia *1 maggiore, che si sentisse mai 
Distendi Tarco tuo si, che non esca 
Pinta per corda la saetta fore, 
Che per passare il core, già messa v* hai : 
Deh qui mercè per Dio, guarda che fai ; 
Baffrena un poco il disfrenato ardire 
Che già è mosso per voler ferire 
Questa, in oui Dio mise grada tanta : 
Morte, deh non tardar mercè, se Thaï ; 
Chè mi par già veder lo cielo aprire, 
E gli angeli di Dio quaggiù venire. 
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V. Chanson, tu vois combien le fil auquel s'attachent 
mes espérances est délicat ^ et à quoi je serais réduit si 
je perdais cette Dame. Ainsi , ma dernière née, avec 
simplicité et modestie prends ta course sans larder ; 
c'est à toi que je confie ma prière ; et avec cette humi- 
lité qui t'est propre va te présenter, ô ma triste Chan- 
son, à la Mort, afin que tu rompes les portes de la 
cruauté et que tu parviennes jusqu'à l'arbre de la misé- 
ricorde et à ses fruits. Et si il arrive que tu puisses dé- 
tourner la fatale volonté de la Mort, hâte-toi d'en porter 
la nouvelle à notre Dame et de lui rendre le courage 
afin que cette âme noble, à qui j'appartiens, fasse en- 
core profiter le monde de sa salutaire présence. 



Per ^oleme portar Tanima santa 
Di questa, in cui onor lassù si canta. 
CaDZon, tu vedi ben corne è sottile 
Quel filo a eui «'atten la mia sperauza ; 
E qud che senza quesla donna io posso : 
Perô con tua ragion, piana ed umile 
MuoTi, noTella mia, non far tardanza ; 
Ch' a tua fidanza s^è mio prego mosso : 
E con quel umiltà che tieni addosso 
Fatti, pietosa mia, dinanzi a Morte : 
Sicch* a crudelità rompa le porte, 
E giunghi alla mercè del frutto bono; 
E s'egli avYien che per te sia rimosso 
Lo suc mortel voler, fà* che ne porte 
Novelle a nostra donna, e la conforte ; 
Si ch*ancor faccia al mondo di se dono 
Questa anima gentil, di cui io sono. 



[$ 
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GHÂNSON^ yn. 



I. Une Dame ntisérlcordieuse, otnée de jeunesse et 
de toutes les distinctions hutnaines, était là darïs le lieu 
où j'appelais souvent la mon. A la vue de mes yeux 
pleins de tristesse, et en entendant les paroles vides de 
sens que je laissais échapper, épouvantée, elle se mit à 
pleurer abondamment. D'autres dames, averties par 
elle de mon état , la firent sortir puis s'approchèrent de 
moi pour s'assurer èi je pourrais les entendre. L'une tne 
dit : « Ne dormez plus; » l'autre ;« Pourquoi vous lais- 
sez-vous aller ainsi au découragement? » Alors je quittai 
mes imaginations, et me mis à prononcer le nom de ma 
Dame. 



CANZONE. Vn. 



I. Donna pietoM e 4k nof eUa eUtep 
Adornaassai di gentileiw umanef 
Gh*era là ov*io ehlania?a spesso mortel 
Veggendo gli oeoU mië piett di pietatei 
Ed ascoltando le parole vane« 
Si mosse con paora a planger forte { 
Ed altre donne ehe si furo aoeorte 
Di me, per qiieUa ohe meeo piaiigia# 
Fecer lei partir via, 
Ed appressarsi per Carsi sentire. 
Quai dicea : Perckè û ti conforte? 
AUor lasdai la nuova fantasia, 
Cbiamando il nome délia donna mia« 
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IL J'éprouvais une douleur si vive en parlant, tant 
ma voix était altérée par les angoisses çt les pleura que 
moi seul pus entendre au fond de mon cœur, le nom 
que je prononçais. Alors Amour fit tourner mon viaage 
qui exprimait la honte, ver» ces dames. Et mon aspeat 
leur parut tel , qu'il donna Tidée de la mort. « Ah ! di« 
saient-elles, ranimons son courage. » Toutes ensemble 
priaient humblement, et me répétaient souvent :« Qu'as- 
tu vu ? Tu manques dpnc de courage ? ii Et dès que j'eus 
repris un peu de force, je leur répondis c « Mes dames, 
je vous le dirai, » 

|II. Tandis que je réfléchies sur ma frêle exislenee 
et sur rincertitude de sa durée^ Amour pleura au fond 
de mon coçur, son habitation ordinaire, et mon àme en 
fut si troublée que je me dis cas mots en soupirant t« U 
faudra donc que ma Dame meure ? » Le chagrin s'em- 



II. Era ]a voce mia aà delerpta, 

E rotta si d*all^ angoifiîa ed dal piaMo, 
Ch*io solo intesi U Home nel mio eore f 
E con tuUa la viita vergognosa 
Ch^era nel viso mio giunta cotanto, 
Ml fece verso iar volgere Ànor : 
Ed era taie a veder mio colore 
Che facea ragionar di MOite altrui. 
Deh I oonsoliam coitiii t 
Dicea Tuna airaitra mpiltnwle. 
E dicevan sovente : 
Che vedestù che tu son bai valom^ 
E quando un pêto eonforCato Hh 
lo dissi : DomM diotrsUo a tul* 
III. Mcnlre pensava la inia frak vtts, 

E vedea^l suo duraruAm^è leg^sr», 
Piansemi Amor nti for «m dioMia i 
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para si fortement de moi alors, que je laissai lâchement 
mes yeux se fermer. Bientôt mes Esprits se sentirent 
tellement troublés que chacun d'eux alla à l'aventure. 
Enfin, privé de ma connaissance, et hors de la réalité, 
j'eus une apparition de femmes dont l'expression indi- 
quait la colère ; elles me criaient : « Il faut que tu meu- 
res I il faut que tu meures ! » 

IV. Ensuite j'aperçus une foule de choses épouvanta- 
bles au commencement de mon rêve. J'ignorais en quel 
lieu je pouvais être; je croyais voir des dames marchant 
avec les cheveux épars; les unes pleurant , les autres 
poussant des cris de douleur qui lançaient le feu de la 
tristesse. Bientôt il me sembla apercevoir le soleil qui 
se troublait et l'étoile du soir apparaître. Tous deux 
pleuraient. Les oiseaux, arrêtés dans l'air, tombaient , 



Perché ranima mia fù A smarrita 
Che sospirando dicea nd pensiero : 
Ben conyerrà che la donna mia mora. 
lo presi tanto smarrimento allora, 
Che chiusi gli occhi yilmente grayati ; 
Ed eran û smagati 

Li spiriti miei, che dascun giva errando ; 
£ poi imaginando 
Di conoscenza e di yerità fuora, 
Visi di donne mi paryer crucdati 
Che mi dicean : Se* morte ; pur morrati I 
IV, Poi yidi cose dubitose moite 
Nd yano imaginar oy*io entrai : 
Ed esser mi parea non 90 in che loco, 
E yeder donne andar per yia disdolte. 
Quai lagrimando, e quai traendo guai, 
Che di trisUzia saettayan foco. 
Poi mi parye yedere a pooo a poco 
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et la terre tremblait. Alors un homme faible et pâle s'é- 
tant présenté à moi , me dit : • Que fais-tu ? Ne sais-tu 
pas la grande m)uvelle? Ta Dame, cette personne si 
belle, elle est morte. » 

V. Je levai au ciel mes yeux baignés de larmes, et 
je vis les Anges qui, semblables à une pluie de manne, 
retournaient au ciel guidés par une nuée derrière la- 
quelle ils chantaient ensemble : « Hosanna ! • S'ils en 
avaient dit davantage je vous le dirais. Alors Amour me 
dit : ♦ Je ne te cache plus rien ; viens voir notre Dame 
qui est gisante morte; » L'image trompeuse me condui- 
sit en effet vers ma Dame, qui était sans vie. Et quand 
je fus près d'elle, je m'aperçus que des dames la cou- 
vraient d'un voile. Son visage exprimait quelque 



TnriMur sole, ad apparir la Stella, 

E pianger egli, ed ella ; 

Cader augelli volaodo per Ta^re 

E la terra tremare : 

Ed uom m*apparve scolorito e fioco 

Dtcendomi : che fai? Non sai noyella ? 

Morta è la donna tua ch^era â bella. 

Lerava gli occhi miei bagnati In pianti, 

E vedea^ che parean pioggia di manna, 

Gli AngeU che tomavan suso in cielo, 

Ed una nuyoletta avean da?anti , 

Dopo laquai gridavan tutti : Osanna I 

E 8*aHro avesser detto a Toi dire'lo* 

Allor diceva Âmor : Più non ti celo ; 

Vieni a veder nostra donna che giace. 

Lo imaginar Tallace 

Mi condusse a veder mia donna morta : 

E quando io Tavea scorta, 

Vedea che donne la cofrian d*un Teio ; 



18* 
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chose de si pur el de si modeste, qu'elle semblait dire: 
(( Je suis en paix. » 

VI. En observant son air si humble, la douleur me 
rendit si humble moi-même, que je m'écriai :« Mort! 
je te tiens maintenant pour une très-douce chose, puis- 
que tu as pénétré jusque dans ma Dame ; et loin d'être 
irritée, tu dois ressentir de la compassion, ô Mort, puis- 
que te ressemblant déjà, {par la pâleur), je m'avoue 
désireux d'être mis au nombre des tiens. Viens donc, 
car mon cœur t'appelle. » Après avoir épuisé ma dou- 
leur, je me retirai ; et quand je fus seul , je m'écriai en 
regardant le royaume d'en haut : « Belle âme ! Heureux 
qui te voit l... » Alors les dames m'éveillèrent et je les 
reo^ei^i. 



Ed un* avea seco umilti^ verace 
Che parea che dicesse : lo sono in paçc. 
VI. lo divenîa nello dolor s) unjile 
Veggendo in lei tanta umiltà forinata 
Ch'io dicea : Morte assai doice ti teg[no ; 
Tu dei ornai esser co3Q ^entile, 
Poichè tu se* neïïa roia donna stata, 
E dei aver pietate, e non dîsdegoo : 
Vedi che si deslderosp vegno 
D'esser de' tuoj ch'io li somîglio in fede : 
Vieni , ch'il cor t| cbiede. 
Poi mi partii , consumato ogni duolo ; 
E quando io era solo 
Dicea, guardando verso l'altro regno ; 
Beato, anima bella, che M vede I 
Voi mi chiamaste allor, vostra mercedç. 
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CHANSON. VIII. 



I. Amour, qui envoies ta puissance du ciel, comme le 
soleil envoie sa splendegr dont la force se manifeste 
d'autant plus que l'objçt atteint par ses rayons est plus 
noble ; ainsi , haut Seigneur, tu chasses les idées basses 
de tous les coeurs, tu triomphes dé toutes les mauvaises 
passions, comme le soleil met en fuite robscurité et le 
froid. C'est donc de toi que vient tout le bien qui anime 
le monde; et sans toi, toute la faculté que nous avons 
de bien faire est détruite. C'est comme une peinture 
dans robscurité qui ne peut être vue et où la couleur et 
Tart restent impuissants. 



CANZONE. VIII. 



I. Âmor, cke muovi ttia wktà dal «ielo, 
GomeH sol \o splendore 
Che là si apprenée pià W mk> f alope, 
Dove più noblltà sua ttfigio Irownf 
E corne el ftigt ateuritalc t fdo» 
Cosl, alto Signore, 
Tu scacci la viltate altmi *ei «M», 
Ne ira conUa te fà king^ pvan : 
Da te con\iM ehe ciascuD ben si OMnra, 
Per lo qnal si tvaTQglia ii tÊtmâa Ui^ « 
Senza te è disUutto 
Quanto aveno in peieuza éi lien htt. 
Corne pintura in t^nebrosa parto» 
Che non si puô mostrare , 
Nô dar dilclto di ceter, ne tl'arte. 
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IL Ta lumière a toujours frappé mon cœur, comme 
le soleil pénètre le rayon ; aussi , dès le premier mo- 
ment , mon âme s'est-elle faite la servante de ta puis- 
sance. C'est ce qui a donné naissance à une pensée qui, 
par sa douce persuasion, me conduit à adniirer chaque 
chose belle, avec d'autant plus d'ardeur qu'elle est plus 
agréable. C'est en regardant ainsi que s'est gravé dans 
mon esprit le souvenir d'une jeune Dame qui s'est em- 
parée de moi , et m'a enflammé comme l'eau limpide 
{par l'effet de la réflexion) allume le feu. Car, en la 
rencontrant, tes rayons, dont je suis resplendissant, s'é- 
lèvent jusque dans les yeux de cette Dame (1). 

(4) GeUe image, empruntée à un phénomène physique, la ré- 
flexion d'une lumière dans Feciu , est tant soit peu embrouillée. Ce- 
pendant le poète veut dire : que V Amour étant le rayon lumineux. et 
la Dame Teau pure qui le réfléchit, Dante en reçoit Timage que son 
regard renvoie ensuite dans les yeux de sa Dame. C'est de la catop- 
trique spirituelle. 



11. Feremi il core sempre la tua luce. 
Corne U raggio la Stella, 
Poichè ranima mia fù fatta ancella 
DeUa tua podestà primieramente : 
Onde ha vita un pensierche mi conduce, 
Con sua dolce favella, 
A nmirarciascuna cosa bella, 
Con più diletto, quanto è più piacente. 
Per questo mio guardar m'è nella mente 
Una giovene entrata, che m'ha preso ; 
Ed hammi in foco acceso, 
Come acqua per chiarezza foco aocende : 
Perché nel suo venir li raggi tuof , 
Con li quai mi risplende, 
Saliron tutti su negli occhi suoi. 
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III. AutaDtelle est belle dans son être, noble dans ses 
actions et amoureuse, autant mon imagination, qui ne 
s'arrête jamais, se plaît-elle à Tomer dans mon esprit 
où je la porte sans cesse. Non que mon imagination soit 
capable, par elle-même, de s'élever à quelque chose de 
si haut, mais, soutenue dans une telle hardiesse au-delà 
de ce qui est accordé à notre nature, par ta puissante 
influence {celle <f Amour). Sa beauté reçoit sa force de 
ta vertu, autant qu'il est possible de reconnaître une 
cause d'après l'effet produit sur un digne sujet. Ainsi la 
chaleur nous fait préjuger le soleil , bien qu'elle ne 
donne ni n'enlève la vertu à cet astre, mais parce qu'elle 
transmet hor^ de lui ses bienfaisants effets. 

IV. Ainsi donc. Seigneur de si noble nature, source 
de qui émane cette noUesse et tous les autres 



III. Quanto è nëV esser sno bella e genUle 

Negli atti, ed amorosa, 

Tanto lo imaginar che noa si posa, 

L^adorna ndla mente, oy^io la porto : 

Non che da se medesmo sia sottile 

Â coA alta cosa; 

Ma dalla tua tirtute ha qoel ch^egli osa, 

Oltra il poder che natura ci ha porto : 

E sua beltà del tuo valor conforto. 

In quanto giudicar si puote effetto 

Soyra degno suggetto, 

In guisa che è il sol segno di foco ; 

Lo quai non dà a lui, n'è to^ yhrtute; 

Ma fello in altro loco 

Nell^ effetto parer di più sainte. 

IV. Dunque, signor di û gentil natura, 

Che questa nobiltate 

Che vien quaggiuso, e tutta altra bootate 
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hiena qiie oôus connaissona ici-bas, jette un regard mi- 
séricordieux sur ma vie et considère combien elle est 
diure. Car Tardeur que tu me fais ressentir pour cette 
beauté est un poids trop lourd pour mon cœur, Par tes 
douces persuasions, fais savoir à cette Dame le violent 
désir que j'ai de la voir, et ne souffre pas, Amour, qu'elle 
me conduise si jeune encore à la mort; car elle ne s'a» 
perçoit pas encore à quel point elle me plaît , avec 
quelle force je l'aime, et qu'elle porte la paix de mon 
âme dans ses yeux. 

V. Si lu m'aides, il t'en reviendra beaucoup d'hon- 
neur, et, pour moi, ce sera un riche don; d'autant plus 
que je n'ignore pas que j'en suis arrivé à un point où je 
ne puis plus défendre ma vie, car mes esprits sont corn- 
battue par quelqu'un (Amomp) si puissant, qu'à moins 



Lieva principio dtfUo tua altena, 
Guarda la vila mia, quanto cUa è duva^ 
E prendine pietate t 
Chè lo tuo ardor per la cottci beltate 
Mi fà senUre al cor troppa graTem. 
Falle sentire, Amor, per tua dolcexia, 
Il gran disio ohlo ho di vedev lei s 
Non soffrir die cofttei 
Per giovinezza mi conduea a mwte t 
Chè non s^accorge aacor, cotm' ella fABùe, 
Ne corne io Tanio forte. 
Ne che negli occhi porta la mia pace. 
V. Oflor ti sarà grande, se m^aSuti, 
Ed a me ricco dono, 
Tanto quanto conosco ben ek*io son» 
Là oyMo non posso difiender mia vi^ i 
Chè gli spiriti miei son combattuti 
Da tal, ch'it» nen ragioua 
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que ta volonté m leur accorde lô pardon , je «e pensé 
pâsqu*ils puissent éviter la mort. En outre, ta puissance 
sera sentie par cette belle Dame qui est si digne de tei 
soins ; car il semble juste de Tenvironner du cortège de 
tous les biens, domme celle qui a été misé au niottde 
pour exercer le pouvoir suprême sur l'intelligence de 
tous ceux qui voient sa beauté. 



CHANSON. IX. 



I. Trois dames se sont approchées de mon cœur, se 
tenant dehors* parce que celui qui est le maître de ma 
vie, Amour, en occupe l'intérieur. Ces dames sont si 



(Se per lua volonté hou han perdonoj 

Che possan guari star senzâ finita : 

Ed ancor tua potenza fià senlita 

In questa bella donna che n^è de^ha ; 

Chè par che si éônvegna 

Di darle d^oghi bën gran compaghîa ; 

Come a colei che fù nel mbhdo nata 

Per aver signoria 

SoTra la mente d^ogoi uôni che la gùata. 



CANZOMS. IX« 



I. Tre donne intorno al cuor mi Mil v<9litt(t 
K seggionsi di fore, 
Chè dentro siede Amore, 
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belles» elles ont un tel mérite, que le puissant maître 
qui, comme je l'ai dit, habite mon cœur, veut à peine 
parler d'elles. Chacune parait triste, éperdue, comme 
une personne pourchassée et lasse, à qui tout le monde 
numque à la fois et pour qui sa vertu et sa noblesse sont 
devenues inutiles. A les entendre, il fut un temps où 
elles étaient aimées et chéries ; mais maintenant elles ne 
sont plus que des objets de haine ou d'indifférence. 
Ainsi, délaissées, elles sont venues vers moi, comme à 
la maison d'un ami, car elles savent que celui que j'ai 
nommé Amour y demeure. 

II. L'une laisse aller beaucoup de paroles plaintives, 
et, comme une rose dont la tige est brisée, elle se re- 
pose sur sa main ; son bras nu, soutenant sa douleur, 



Lo qaaie è in signoria délia mia Tita* 
Tanto son beUe, e di tanta virtute, 
Che*l poflsente signore, 
Dico qmsà che è nd core, 
Appena di parlar di lor 8*aita. 
Ciascuna par dolente e sbigottita, 
Come penona discacdata et stanca, 
Gui tutta gente manca, 
E cui virtute e nobiltà non yale. 
Tempo fù giè, nel quale, 
Secondo 11 lor pariar, furon dilette ; 
Or sono a tutti in ira ed in non cale. 
Queste oosà solette 
Venute son, come a casa d^amico ; 
Chè sanno che ben dentro è quel ch'io dico. 
II. Dolesi Tuna con parole molto; 
E*n sulla man ti posa, 
Come succîsa rosa ; 
Il nudo bracdo di dolor colonna 
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r^oit les pleurs qui coulent de ses yeux, tandis que de 
l'autre main elle cache son visage humecté par les lar« 
mes. Sans ceinture et pieds nus, aucun vêtement n'in- 
dique son sexe ; et comme Amour vit tout aussitôt, par 
une déchirure de sa robe, ce qu'il ne convient pas de 
dire ; malin et miséricordieux tout à la fois, il lui adressa 
des questions sur elle et sur sa douleur. « Ah ! répon- 
dit-elle d'une voix entrecoupée de soupirs, ce qui nous 
amène vers toi, c'est notre nature et nos qualités bien 
peu prisées aujourd'hui ! Plus triste que les autres, je 
suis sœur de ta mère {la justice) et me nomme Droiture, 
bien pauvre, comme tu en peux juger par mes habits et 
ma ceinture. 

III. Dès qu'elle se fut fait ouvertement connaître, la 
pitié et la honte s'emparèrent de mon Seigneur, qui de- 
manda à Droiture quelles étaient ses deux compagnes. 



Sente lo raggio che cade dal volto ; 

L^altra man Uene ascosa 

La faocia lacrimosa, 

Disduta e scalza, e sol di se par donna. 

Corne Âmor prima per la rotta gonna 

La Tide in parte, ch^l tacere è bcUo, 

Egli pietoso e fello 

Di lei e del dolor fece dimanda. 

O di pochi yivanda, 

(Hispose in voce con sospiri mista) 

Nostra natora qui a te ci manda. 

10 cfae son la più trista, 

Son tuora alla tua madro, e son Drittura; 
Poyera (yedi) a* panni ed a cintura. 
lU. Poichè fatta si fù palese e eonta, 
Doglia e yergogna prese 

11 mio Sîgnore, e chieie 

19 
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Et celle qui était si disposée à ple\irer eut h P^îl^ô W^ 
tendu ces mots que, se laissant plus vivemept eqcore 
aller à sa douleur, elle dit : Esl-ce ^ue, l^s larpfies dç 
mes yeux n'excilent ps^s ta pitié ? Puis çontipqî^qt ; Tu 
dois savoir, ajoula-t-elle, qqe, naissant 4' iine fontî^iiie, 
le Nil p'est d'abord qu'un petit fleuve, là pu le gran4 
luminaire brûle jusqu'au feuillage de rosiei*. Près de 
cette onde virginale, je mis au monde celle qtii, ici 
près, essuie ses pleurs avec ses tresses blondes.; et cette 
belle créature, sortie de mon sein, en 3e uuraatdaa? 1^ 
eaux pures de la fontaine, engendra cette troisième, qui 
est placée un peu plus loin de moi. 

IV. Enfin, quoique un peu tard, les soupirs ci' Amour 
se firent passage, et le Seigneur, dont les yeu^ç malins 
d'abord s'étaient enQn mouillés de larmes» sçilua ses 



Cbi foftser TallM dtte eh'eran eoR \». 
E questa ch'era f^ dî pis^nger pronta, 
Tosto che lui intese, 
Più nel dolor s^accese, 
Dicendo : or non ti duol degli occhi miei? 
Poi cominciô : Siccome saper dei, 
Di fonte nasce Nilo picciol fiume, 
Ivi, dove'l gran lume 
Toglie alla terra del vincola frpnda* 
Sovra la vergin onda, 
Gênerai io costei che m'è da lato, 
E che s'ascittga con la treccia bionda : 
Questo mio bel portato, 
Mirando se neUa çhiara fontana, 
Generô questa che m'è più lontana^ 
IV. Fenno i sospiri, Amore un poco lardo ^ 
E poi con gli occhi molU, 
Che prima furon folH, 
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tr^ Qceura ioconaolables* Pui^, ayant pris deu^ dards 
d'çspècQ différente ; 9 Relevez la tôle, leur dil-il, voici 
les armes que j'ai désirées. Si vous les voyez rouillées, 
c'est par défaut d'usage, Générosité^ Tempérance et la 
troisième fille de notre sang {Uhroiturc) vont nïendiant 
sur la terre. Cependant si c'est un mal , c'est aux hom- 
mes que cela touche et qui participent aux dons célestes 
à en témoigner leurs plaintes par leurs yeux et par leur 
l^oucbe ; mais non pas ) nous, qui faisons partie de la 
Cité éternelle ; car si nous en sommes blessés en ce 
moment, nous saurons bien trouver ceux qui feront bril- 
ler ce dard. » 

Vt Et moi, qui entends donner, dans un langage di- 
yin, des plaintes et des consolations k de si hautes vic-^ 
times, je regfyrde comme un honneur l'eiûl auquel je 



Salutô le germane acansolate ; 
E poichè prese Vunq e Toltro dardo» 
Disse : driaate i colli ; 
Ecco Tanni Gh*io yolK ; 
Per non Vvmx^ le Yodele tnrlmto. 
Larghezza e Tempennza, e T^Ue nate 
Del nostro sangue B^endîcamdo vanna ; 
Perd se questo è danno, 
Pianganlo gli oochi^ e dolgasî la hocca 
Degli uomini a oui tocca, 
Che sono a*raggi di cotai ciel ^iwti. 
Non n(H, che sewo deU' eiema irocca ; 
Che se noi siamo or punti, 
Noi pur s«?«iino, • pur troTerem gante» 
Che questo. dwrdo farà st«r lucente. 
V, Ed io ch*«ifiQHo 1^ parlar ^vm 
Consdarsi ^ dole^si 
Co^ alti dîspersi, 
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suis condamné ; et si une décision ou la force du destin 
veut que le monde change les blanches fleurs en noires ; 
au résultat, tomber au milieu des bons est un sort digne 
de gloire. Et si ce n'était Téloignement, qui prive mes 
yeux de la belle image qui m'a enflammé, je regarderais 
comme léger un malheur qui me pèse tant ; mais le feu 
a tellement consumé ma chair et mes os, que la mort a 
déjà levé sa massue sur ma poitrine. En supposant donc 
que j'aie commis une faute, il s'est passé assez de lunes 
pour qu'elle soit expiée, si toutefois une faute meurt 
quand l'homme se repent. 

VI. Chanson, qu'aucun homme ne porte la main sur 
ton vêtement pour voir ce qu'une belle dame renferme ; 
que l'extérieur leur suffise. Quant au doux fruit vers le- 
quel toutes les mains s'avancent, refuse-le; mais s'il 



L'esflio, che m*è dato, onor mi tegno : 
E se giudizio o forza di destino, 
Vuol pur che il mondo versi 
I biancbi fiori in persi ; 
Cader tra' buoni è pur di Iode degno : 
E se non che degli occhi mieil bel segno 
Per lontananza m'è tolto dal viso, 
Che m*ave in foco mise, 
Lieve mi conterei cid che m'è grave : 
Ma questo foco m'ave 
Già consumate si l'ossa e la polpa, 
Che Morte al petto m*ha posto le chiave : 
Onde slo ebbi colpa, 

Più tune ha volto il sol, poichè fÙ spenta ; 
Se colpa muore, purchè Tuom si penta. 
VI. Canzone, a* panni tuoi non ponga uom mano» 
Per veder quel che bella donna chiude : 
Bastin le parte ignude ; 
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arrive que tu rencontres quelque ami de la vertu qui te 
sollicite, revêts-toi de couleurs nouvelles, montre-toi à 
lui, et fais désirer aux cœurs amoureux ( de connaître 
réellement) cette fleur dont l'apparence est si belle. 



CHANSON. X. 



I. Je veux être dur dans mes vers autant que Test 
par sa conduite cette belle pierre, qui à chaque moment 
acquiert plus de dureté et une nature plus cruelle; qui 
s'entoure d'un jaspe si impénétrable que, soit qu'elle 
reste, soit qu'elle se retire, il n'y a pas de flèche qui 
pénètre jusqu'à sa chair. Elle blesse mortellement; et 



Lo doke porno a tutta gente niega, 

Per cui dascun man piega, 

E s'egli arvien che tu mai alcuo tro?i 

Amico di virtù, e quel ten priega^ 

Fatti di color nuovi : 

Poi gli ti mostra, e'I fior ch'è bel di Aiori, 

Fa' desiar negU amorosi cuori. 



CÀNZONE. X. 



I* Cos) nel mio parlar Toglio esser aspro. 
Corne è negli atti questa bdla pietra, 
La quale ogn* ora impetra 
Maggior durezza e più natura cruda ; 
E Teste sua persona d*un diaspro^ 
Talchè per lui, perch* eUa si arretra. 
Non esce di faretra 



Digitized by CjOOQIC 



ddO DâNTE ÂLlGHIERI. 

nul homme ne saurait éviter Sô§ coupa, qui, ailés en 
quelque sorte, portent toujourâ et traversent toutes les 
armures; ce qui fait que je n'ai ni l6 pouvoir ni l'adresse 
de me garantir. 

II. Il n'y a pas pour moi de bouclier qu'elle ne brise, 
ni de retraite qui puisse me dérober à ses regards; mais, 
comme les fleurs s'élèvent au-dessus du feuillage, de 
même elle occupe la partie la plus élevée de mon intelli- 
gence* Toutefois elle ne se soucie guère plus de mes maux 
que le vaisseau ne sait si la mer est furieuse, et cepen- 
dant le poids qui m'abîme est tel, que je ne pourraii en 
donner l'idée dans mes vers. Ah! lime cruelle et sans 
pitiéf qui détruis Sourdement ma vie^ pourquoi n'Apprâ- 
hendes-tu pas de me ronger ainsi le cœur pièce è pièce, 



Saetta che giaitiitHil la Côlga Igùttdfl^ 
Ëd ella ancide, e non ta! eh* ttom si ehludâ, 
Ne si dilungbi da' colpl mortali ; 
Che corne avesiero flli, 
Giungono altrui, e spezzan ciaMtlfta ùttM i 
Perch* kl mm so da ïei, ne poéèo attamé. 
II. Non tro?o scudo ch^dla non nii speÉtl^ 
Ne luogo che dal suo viso m'asconda ; 
Ma corne fior di fronda, 
Cosl délia mia ifiente tien k dma. 
Cotanto del mio mal par che si prezzi, 
Quanto legno di mar che non lieva onda. 
Lo peso che m*affondai 
£ ta], che noi potréMic adCgMf ffuia t 
Ahi angosciosa e dispietata Utna, 
Che sordamettte la mia tiu scani 
Perché non ti rHemi 
Rodermi ooà il eore scorza a scorati 
Corn' io di dire altrui chi ten M imtàf 
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comttife je redoute de ftiire contiaîlre jaux autres ce qui 
t'ètt donne la force? 

m. toutes les fois que je m'occupe d'Elle, là où des 
yeui indiscrets peuvent pénétrer, et me faire craindre 
qiie ttia pensée ne se trahisse, mon cœur tremble plus 
qu'à ridée de la mort qui , avec les dents de TAînour, 
Mae mange tous les sens. Cela effeuille {énervé) tellement 
tooti courage, que tous les efforts en sont ralentis. L'A- 
tiiour m'a terrassé, et il se lient sur moi me menaçant 
de l^épée avec laquelle il a blessé Didon mortellement ; 
Amour vers lequel je crie, en demandant humblenaent 
merci, mais qui est décidé à le refuser. 

IV. H lève de temps en temps la main, ce pervers; 
et me tenant étendu, renversé et épuisé par les efforts 
que j'ai faits, il menace ma faible vie. Alors des cris 
d'angoisse s'élèvent dans ma pensée ; mon sang, fuyaat 



III. Che più mi tretua il cor, qualora \o penso 
Di lei in parte, ove altrî gli occhi induca, 
Per teiba nbn tralucà 
liO mio pen^et di fuor, slcchè si scopra, 
Ch'io non Ib délia morte, che ogni seuso 
CoUi denti d^Amor già mi manduca ; 
Ciô che nel ptensier bruca 
La mia virtù, sicchë n^allenta l'opra. 
El mlia percossD in terra, e stammi sopra 
Con quella spada, ond' cgli ancise Didô, 
Amore, a cui io grido, 
Mercè chiamando, ed umilmente il priego : 
E quei d*ogni mercè par messo al niego. 

IV. Egli alza ad or ad or la mano, e sGda 
La debole mia vita esto perverso, 
Che disteso e riverso 
Mi tiene in terra d'ôgni goizio Itanco ; 
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dans mes veines , court vers mon cœur qui rappelle, 
et je deviens blanc de pâleur. Mais lui me frappe avec 
tant de force sous le bras gauche, que la douleur répond 
jusqu'à mon cœur; et je dis alors : S'il lève encore une 
fois son épée, la mort m'aura pris avant que le coup ne 
soit porté ! 

V. Ah ! que ne puis-je voir Amour fendre le cœur de 
cette cruelle qui divise le mien ! De ce moment, la mort 
vers laquelle me fait courir cette Beauté qui brille au 
jour comme dans l'obscurité, mais qui est cependant 
perverse, scélérate et homicide ; celte mort ne me se- 
rait plus horrible. Hélas ! pourquoi (n'aboie) ne crie-t- 
elle pas pour moi, comme je le fais en sa faveur dans 
l'abîme brûlant? Aussitôt je lui répondrais : Je viens à 
votre secours ; et, mettant avec joie la main sur ces che- 



Allor mi surgon neUa mente strida : 
El saogue ch^è per le yene disperse, 
Fuggendo, corre verso 

Lo cor cheU chiama ; ond^ io rimango bianco. 
Egli mi fiede sotto il braccio manco 
SI forte, chel dolor nel cor rimbalza ; 
ÂUor dich^ io : s'egli alza 
Un* altra voila, morte m^avrà chiuso 
Prima cbe'l colpo sia disceso giuso. 
Cosà yedess* io lui fender per mezzo 
Lo core alla crudele ch'il mio squatra ; 
Poi non mi sarebbe atra 
La morte, ov' io per sua bellezza corro : 
Chè tanto dà nel sol, quanto nel rezzo 
Questa schierana micidiale e latra. 
Oimèl perché non latra 
Per me, com' io per lei nel caldo borro ? 
Cbe tosto griderei : io vi soccorro ; 
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.veux blonds qu'Amour frise el dore pour m'enflaramer, 
alors je satisferais ma vengeance (1). 

VI. Une fois que j'aurais ces tresses blondes entre 
mes mains, tresses qui sont pour moi des boussines et 
des fouets, les prenant le matii^et restant avec elles jus- 
qu'au soir, loin de me montrer doux et courtois , au 
contraire, je me conduirais comme un ours qui badine. 
Aussi souvent qu'Amour m'a frappé de ces cheveux, je 
m'en vengerais {sw* la Darne). Je regarderais de tout 
près et fixement ses yeux , d'oii sortent des étincelles 
qui enflamment mon cœur blessé, peine que je lui infli- 

(4) Les sept derniers vers de cette strophe présentent une ▼érifa- 
ble énigme. Voici comment je me Texplique : Le poète dit que si, 
dans cette espèce d'enfer amoureux, caldo borro, où il est censé na- 
ger avec sa Dame de Beauté, celle-ci lui demandait secours, il s'em- 
presserait de le lui porter ; et qu'alors , la saisissant comme les gens 
près de se noyer, par ses cheveux blonds, que l* Amour embellit pour 
son malheur, il se satisferait, ainsi qu'il le dit dans la strophe sui* 
vante. 



E farel volentier, siccome qucgli, 
Che ne' biondi capegU 
Ch'Amor per consumarmi increspa e dora, 
Metterei mano, e sazieremi allora (!)• 
VI. Se io ayessi le bionde treccie prese, 

Che faite son per me scudiscio e ferza , 

Pigliandole anzi terza, 

Con esse passerei vespro e le squille : 

Fi non sarei pietoso ne cortese ; 

Anzi farei corne orso, quando scherza : 

£ s'Amor me ne sferza, 

Io mi vindicherel di più di mille ; 

E* suoi begii occhi onde escon le fayiHe, 

Che m'infiammano il cor ch'io porto anciso, 
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gérais pour m'avoir abaQdontié ; pvds éûfifi j€l hii rai-* 
drais la paix avec mon amour* 

VII. Cbansoûf va^'en dfdit è ceUe Dame i|ui m'a 
blessé, qui m'a ravi ce que je désirais le plus au moodê, 
etdoaoe-lui d'une bonoe flècbe dansiêceeur, parée 
que Ton aeqmert uo grand boniMiur en se vétigeafit. 

CHANSON. XL 



1. J'éprouve si fortement les effets de la grande puis- 
sance d'Amour, que je ne puis les endurer plus long- 
temps, ce qui est cause de mon chagrin. Sa force aug- 
mente tellement, et la mienne diminue *avec tant de 
promptitude, que je me sens plus faible que je ne Tâi 



Gmorderei presso e fiso, 
Per yendicar lo fuggir che mi face ; 
E poi le reoderei con amor paoe. 
VU. Ganzon, vattene dritto a quella Donna, 
Ghe m'ha ferito il core, e clie m'invola 
Queilo ond* io ho più gola ; 
E dalle per lo cor d'una saelta ; 
Gliè bello oûor s^acquistâ in Êur vendetta. 



CANZONE XI. 



I. Io sento A d*Amor la gran possanza» 
Gh*io «on posso dorare 
Lungamente a soffrir ; ondio mi doglio ; 
Perocchè^l sao valor si pure aranza, 
El mio sento mancare ; 
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jamais été. Je ùe prétends pas qu* Amour fasse plus que 
je ne veux , car si allait jusqu'à satisfaire mes désirs, la 
force dont j'ai été doué par la nature ne pourrait le sup- 
porter, parce qu'elle est limitée. Et c'est précisément 
parce que je sens que le pouvoir d'agir ne pourra rester 
fidèle à la volonté, que je prends tant de chagrin ; mais 
si le bon vouloir peut faire naître la récompense, je la 
demandé, comme un don, pour prolonger ma vie, à ces 
beaux yeux dont la splendeur me rend le courage toutes 
les fois que je ressens l'amour. 

H. Les rayons de ces beaux yeux entrent dans les 
miens pleins d'amour, et m'apportent de la douceur 
toutes les fois que je ressens de l'amertume. Ces rayons 
connaissent le chemin aussi bien que ceux qui les ont 
précédés, et ils se souviennent du lieu où ils ont laissé 
Amour lorsqu'ils l'ont fait entrer en moi, par mes yeux : 



SiccVio son meno ognora, ch'io non soglio : 
Non dico ch'Amor faccia più ch'io voglio ; 
Gbè se fac^se quanto il voler chiede, 
Quella virtù che natura mi diede, 
Nol sofferia, perocch' ella ô fiuita : 
E questo è quello, ond'io prendo cordoglio, 
Ch'alla voglia il pOder non lerrà fede : 
Ma se di buon Toler nasce mercede, 
lo la dimando, pcr aver più vita, 
A quei begli occhi, il cui dolce splendore 
Porta conforto, ovunque io senta amore, 
II. Entrano i raggi di questi occhi belli 
Ne' miei innamorati 

E portan dolce, Ovunque io sento amaro ; 
E sanno lor cammin, siccome quelli, 
Che già vi son passali ; 
£ s^axmo il loco dovc Amor Uisciaio, 
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aussi leur retour vers moi est-il ma récompense, tandis 
qu'ils font tort à cette Dame à qui j'appartiens, en s'é- 
loignant d'elle, pour qui j'éprouve tant d'amour que je 
ne tiens à la vie que dans l'espoir de la servir. Tous mes 
pensers, qui ne se composent que d'amour, tendent à 
son service, comme au seul but qu'ils cherchent. Aussi 
le désir de travailler à son avantage est-il si fort que, si 
je croyais lui être ulile en la fuyant, je le ferais gal- 
ment, bien que je sache que j'en mourrais. 

m. Il faut que l'Amonr qui s'est emparé de moi soit 
bien vrai et me tienne bien fort, puisque je ferais pour 
lui ce que je viens de dire. Mais il n'y a pas d'amour 
plus impérieux que celui qui regarde la mort comme 
un plaisir, quand elle devient un moyen de servir no- 
blement une autre ; et c'est la disposition à laquelle ma 
volonté s'est arrêtée, du moment que le grand désir que 



Quando per gli occbi miei dentro il menaro : 
Perche mercè, volgendosi a me, fanno; 
E dicolei cui son, procaccian danno, 
Celandosi da me, che tanto Tamo, 
Cbe sol per lei servir mi tengo caro ; 
E* miei pensier, clie pur d'amor si famio, 
Come a lor segno, al suc servigio vanne : 
Percliè Tadoperar si forte bramo, 
Che, fl'io'l credessi far, fttggendo lei, 
Lieve saria ; ma so ch'io ne morrei. 
III. Bene è veracc Âmor quel che m'ha preso, 
E bcn mi stringe forte, 
Quand^ io farei quel ch'io dico, per lui : 
Chè nuUo amore è di contanto peso, 
Quanto è quel cbc la morte 
Face piacer, per ben servire allrui ; 
Ed in colal voler fermato fui 
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j'éprouve est né de la puissance de plaire qui se mani- 
feste sur la noble apparence de ce qui est beau. Je suis 
serviteur ; et quand je réfléchis qui elle est et ce qu'elle 
est, je me sens pleinement satisfait; car Thomme peut 
bien servir contre ses intentions, et si ma jeunesse est 
cause que je n'obtiens pas récompense, j'attendrai un 
temps où ma raison me la fera mériter, si toutefois ma 
vie peut se défendre et se conserver jusque là. 

IV. En pensant au noble désir né du grand désir que 
je porte en moi et qui me pousse à faire usage de toutes 
mes facultés pour cultiver la vertu, il me semble que je 
suis déjà récompensé outre mesure, et que c'est même 
à tort qu'on me laisse prendre le titre de serviteur. C'est 
ainsi qu'auprès d'un maître bienveillant, le servage de- 
vient une récompense par la bonté d'autrui. Mais puisque 



S\ tosto, corne il gran desio, ch*io sento, 
Fù nato per m'itIù del piacimento, 
Ghe nel bel vlso d^ogni bel s^accoglie. 
lo son servente; e quando penso acui, 
Quel che ella sia, di tutto son contento ; 
Chè Tuorn puô ben servir contra talento : 
E se mercè giovinczza mi toglie, 
Aspetto tempo che più ragion prenda ; 
Purchè la vita taiito si difenda. 
IV. Quando io penso un gentil desio ch'è nato 
Del gran desio ch'io porto, 
Ch'a ben far lira tutlo'l mio potere; 
Parmi esser di mercede oUra pagato ; 
Ed anche più, che a torto 
Mi par di servidor nome tenere : 
Cosi dinanzi agli occhi del piacere 
Si fà'l servir mercè d'allrui bontate : 
Ma poich' io mi ristringo a veritatei 
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je ine tiens dans les limites de la vérité, il faut que je 
compte ce désir pour un service, parce qu'en cherchant 
à faire connaître ce que je vaux, c'est bien moins à moî- 
inême que je pense qu*à celle qui a tout pouvoir sur 
moi : j'agis donc ainsi pour élever encore le prix de ses 
mérites. Je suis donc tout à elle et je me reconnais sien, 
puisqu' Amour m^a rendu digne d'un si grand honùeur. 
V. Amour seul pouvait faire que je devinsse honoï*able- 
ment là Chose de celle qui n'est jamais amoureuse, mais, 
au contraire, qui se propose d'être comme une dame coni- 
plètement indifférente aux agitations d'un esprit amou- 
reux sans cesse occupé d'elle. Depuis si longtemps que 
je la vois, chaque fois je lui ai trouvé une beauté nou- 
velle, d'où il est arrivé que la force de l'amour s'est ac- 
cfue en moi, en proportion des plaisirs nouveaux que 
j'éprouvais. Alors je suis tantôt dans un état, tantôt dans 
un autre, par l«s combats que me livre l'amour en me 



Convien cîie tal desio servigio conti ; 
Perocchè s*îo procaccio dî Talere, 
Non penso (anto a mia proprietate ; 
Quanto a colei che m^ha in sua podestate ; 
Che'i fo, perché sua cosa in pregio monti ; 
Ed io son tuUo suo, cosl mi tegno ; 
Ch^Amor di tanto onor m'ha fatto degno. 
V. Altri ch'Amor non mi potea far taie, 
Ch'io fossi degnamenle 
Cosa di quella dhe non s^innamora ; 
Ma stassi corne donna, a cui non cale 
Délia amorosa mente, 
^he senia lei non puô passare un* ora : 
Io non la vidi tante Tolte ancora, 
^h']io non trova&si in Ici nuoya bcllezza ; 
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fàigàût épf ôtivèr touNà-tmir ce quMt y « de (){« eraèl et 
ce qu'il y à dé pluâ doujt^ et enfin ma pdlne Atxtfi IMi 
que je suis pvM dé la vué {de cette Dame) jti^^l t^ 
que j'en Jouisse dé nOtiVéaU. 

VL Ma belle Chanson, si tu me ressembles, tu fié te 
montreras pas âusàt dédaigneuse qu'il pourrait peut-être 
convenir k ton mérité. Je té prié donc , 6 fild dterUde 
amoureuse, dé t'ingéréf pour faire choix des moyens et 
de la voie qu'il té convient le mieux de suivre. Si quel- 
que cavaiiér t%vite et té retient, avant qu'il ne prenne 
plaisir à te connaître, tâché dé l'enrôler dand ta secte ; 
et au cas que tu ne pourrais y parvenir, abandonne-fe 
aussitôt, parce que le bon ne fait chambrée qu'avec le 
bon. Il arrivé souvent que l'on est jeté dans ta compa- 



Ottde Aner crcMe ia bm la mm grandsiM 
Tanto, quaoto'l piacer noTO s^aggiugne : 
Perch* egfî avlien, che tanto fo dimora 
In ano stato, e tanto Amor m^avrézza 
Con un maitiro, e con una dolcena, 
Qnànto è qud tempo, che spesso mi pugoe ; 
Che dora dacch*io perdo la sua Tîsta 
Infino al tempo ch^eHa si racquista* 
VL Canzon mia bella, se tu mi somigli, 
Ta non sarai sdegnosa 
Tanto, quanto alla tua bontà si awienne ; 
Ond^ b tt prego die tu ti assottigli, 
Dolce mia amorosd 

In prender modo e Tia, che G slea bene* 
Se cayalier t'inTita, o ti ritiene, 
Innanzi che nel suo piacer ti metta, 
Spia se hr lo puoi délia tua setta, 
E se non puoie, tosXb Tabbandona, 
Cb^ il buon col buon sempre caméra tienne; 
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gûie de gens qui ne méritent que le mauvais renom 
qu'on leur fait : ne reste donc pas avec les méchants et 
ne compromets avec eux ni ton esprit ni ton art, parce 
que ce n'est pas le fait de la sagesse de frayer avec 
eux. 

VIL Chanson, avant toute démarche, va d'abord te 
présenter aux trois moins méchants de notre pays; sa- 
îues-en deux ; quant à l'autre, fais d'abord tous tes effort 
. pour le tirer de la méchante secte dont il fait partie. 
Dis-lui que le bon ne se tient pas en guerre contre le 
bon, et qu'il faut surtout chercher à vaincre et à domp- 
ter les méchants ; dis-lui qu'il est extravagant de ne pas 
se retirer de l'erreur, par crainte de la honte ; que ce- 
lui-là a cette crainte qui a peur du mal, et qu'en évitant 
un {le mal), on se guérit de l'autre {la peur). 



Ma egli avvien,che spesso al tri si getta 
In compagnia, che non ha che disdetta 
Di maîa fama, ch'altri di lui suona ; 
Con rei non star, ne ad ingegno, uè ad arle ; 
Chè non fù mai saver tener lor parle. 
VIL Canzone, a' tre men rei di nostra terra 
Te n'andrai, anzi che lu yadi altrove : 
Li due saluta ; e Taltro taî' che prove 
Di trarlo fuor di mala setta in pria : 
Digli cbeM buon col buon non prende guerra« 
Prima che co'malvagi viuoer prove : 
Digli ch*è folle chi non si rimove 
Per tema di vergogna da foUia ; 
Che quegli teme, ch'ba del mal paura ; 
Perché fuggendo Pun, Taltro si cura. 
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CHANSON. XII. 

I. Amour, tu vois bien qu'en tout temps, cette Dame 
s'inquiète peu de ta puissance, et qu'accoutumée à pri- 
mer sur les autres dames , elle ne s*est aperçue qu*à 
peine du pouvoir qu'elle exerce sur moi, par Teffet du 
rayon qui jaillit de ta divine lumière. Elle s'est consti- 
tuée dame de toute cruaulé ; en sorte que ce n'est pas 
un cœur de femme qu'elle porte, mais celui de quelque 
bête sauvage insensible à l'amour. Aussi, que l'été ou 
l'hiver règne, je ne vois en elle que l'image d'une dame 
qui aurait été faite en pierre, par la même main qui m'a 
pétri d'argile. 

II. Pour moi , Amour, qui , dans l'obéissance que je 
te porte à cause de la beauté de cette Dame , demeure 

CANZONE. XIL 



I. Amor, tu vedi ben che questa Donna 
La tua TÎrtù non cura in alcun tempo, 
Che 8uol deir altre belle farsi Donna, 
£ poi s^accorse ch^ella era mia donna, 
Per lo tuo raggio ch'al volto mi luce. 
D'ogni crudelità si fece donna, 
Sicchè non par ch^ella abbia cuor di donna ; 
Ma di quai fiera Tha d'amor più freddo ; 
Chè per lo caldo tempo, e per lo freddo. 
Mi fa senibianti pur come una donna « 
Che fosse fatta d'una bella pietra 
Per man di quel che mMntagUasse in pietra. 

IL Ed io, che son costante più che pietra 
In ubbidirti per beltà di donna, 
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plus inébranlable qu'une pierre, je tiens caché le coup 
de cette pierre {la Dame) avec laquelle lu m*as frappé 
comme {si fêtais) une pierre, parce que je t'avais déplu 
longtems; coup qui a atteint mon cœur pétrifié. 11 ne se 
trouverait jamais dé pierre précieuse, formée par le so- 
leil et sa lumière, qui eût assez de puissance et d'éclat 
pour me garantir du choc de cette pierre ; ensorte que 
son caractère glacé ne me conduit pas là oii je devien- 
drai froid par l'effet de la mort. 

m. Seigneur, tu sais que par le froid perçant l'eau 
se change en pierre de cristal , sous le pôle nord ; que 
Tair y devient un élément constamment froid» et qu'en- 
fin dans cette région glacée, l'eau est Dame {souveraine). 
Ainsi, à l'aspect froid de ma Dame, mon sang reste glacé 
dans toutes les saisons ; et Tidée de sa personne, qui au- 
trefois rendait pour moi la durée du temps plus légère. 



Porlo nascoso il colpo délia pieb'a, 
Con la quai mi feristi corne pietra, 
Che t'avesse noiato lungo tempo ; 
Talche mi giiinse al core, ov'io son pietra, 
E mai non si scoperse alcuna pietra* 
O da vertu di sole o da sua luce, 
Che tanla avesse ne verlà^ ne luee, 
Che mi potesse aitar da questa pietra ; 
Sicch'ella bob mi meni col suo freddo 
Cola, dov^io sarô di morte freddo. 
III. Signor, tu sai che per algente freddo 
L*acqua diventa cristallina pietra 
Là sotto tramontana, ove è il gran freddo, 
E Taer sempre in elemcnlo freddo 
Vi si converte s), che Tacqua è donna 
In quella parte, per cagion del freddo : 
Co^ dinanzi dal sembiante freddo 
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chafigê auj6ûhi'htii toute ma personne en un corps froid 
et insensible ; idée qui se résout en pleurs dans mes 
yeux, et par laquelle celte impitoyable lumière {la Damé) 
est entrée. 

IV. La splendeur de toute beauté se concentre en 
elle ; de Inéme le froid de toute cruauté va jusqu'à son 
coêuir où ne pénètre pas ta douce lumière, 6 Amour : 
aussi sa beauté est-elle si éclatante à mes yeux, que pai*- 
tout où je reporte toes regards après Tavoir vue, soit sur 
une pierre ou sur tout autre objet, son image se reprd* 
duit pouf inoi ; et la douce lumière qui me vient de ses 
yeux tne têûA insensible au mérite de toute autre damé. 
Ah! que n^est-elle plus compatissante à mon égard 1 moi 
qui rappelle joui* et nuit pour la servir en tous lieux et 
éû tout têmp^ I moi qui ne désire voir se prolonger nia 
vie que pour satisfaire ce désir I 



Mi aghiacda il sangue sempre d^ogni tenpcs 
E quel pensier che più m'acoorcia il tempo 
Mi si converte tutto in corpo freddo; 
Che m*e8ce poi per meno deUa luce 
Là onde entrô la dispietata luce» 
IV. In lei s'accc^lie d'ogni beltà luee ; 
Go^ di tutta cnideltate U freddo 
Le corre al core, ove non è tua luce ; 
Perché negli occhi si bella mi luee, 
Quando la miro, chlo la veggio in pietra« 
£ in altra parte^ oylo v(^a mia luce, 
Dagli occhi suoi mi yien la delce luce, 
Che mi fa non caler d'ogni altra donna : 
CoA foas^ella più {uetosa donna 
Ver me, che chiamo di notte e di luee. 
Solo per lei servirez e luogo, e tempo. 
Ne per altro desio viTer gran tempo. 
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V. Vertu (Amour) qui as précédé le tems, le mouve- 
ment et la lumière, prends pitié de moi, pénètre le cœur 
de cette Dame, car il en est grand temps; afin que, si 
tu en chasses le froid, elle ne ne me laisse pas languir 
comme les autres. Car si ta mauvaise saison (humeur) 
m'atteint en Tétat où je suis, cette noble pierre me 
verra couché sous une humble pierre sépulcrale , 
d'où je ne me relèverai qu'au jour marqué , quand je 
saurai si , dans le monde entier, il se trouve une dame 
plus belle que cette cruelle Souveraine. 

VI. Chanson, je porte dans ma pensée une Dame qui, 
bien qu'elle se montre pierre pour moi, me communi- 
que un courage et une hardiesse dans une occasion où 
tout homme se montre timide et froid : aussi me pro- 
posé-je de faire pour cette (personne de) glace une nou- 



V. Perô vertu, che sei prima che tempo 
Prima che moto o che sensibil luce ; 
Increscati di me, ch*ho si mal tempo ^ 
Entrale in core omai, che n'è ben tempo ; 
Skchè per te se n^esca faora il freddo, 
Che non mi lascia ayer, com^altri, tempo : 
Chè se mi giunge lo tuo forte tempo 
In taie stato, questa gentil pietra 
Mi yedrà coricare in poca pietra 
Per non leTarmi, se non dopo il tempo, 
Quando vedrô se mai î\i bella donna 
Nel mondo come questa acerba donna. 
VI. Canzone, io porto nella mente donna 

Tal, che con tutto ch'ella mi sia pietra. 
Mi dà baldanza, ov'ogni nom mi par freddo ; 
Sicch'io ardisco a far per questo freddo 
La novità che per tua forma luce, 
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veauté que fait briller ta forme, et à laquelle personne 
n'avait encore songé. 



CHANSON. XIII. 



I. patrie, digne d'une gloire triomphale, mère des 
magnanimes héros ; toi plus malheureuse encore que ta 
sœur {Rome), quel est celui de tes enfants qui, t'aimant 
en tout honneur, peut entendre sans chagrin et sans 
honte le récit des actions ignobles qui se passent dans 
ton sein ? Ah ! combien les méchants sont toujours dis- 
posés à travailler ensemble à ta perte, montrant le faux 
pour le vrai au peuple en lui présentant les choses sous 
un jour louche I Relève le courage de ceux qui sont 

Che mai non fù pensata in alcun tempo. « 



CANZONE. XIII. 



I. O patria degna di trionfal fama, 
De* magnanimi madré, 
Più che^n tua suora, in te dolor sormonta : 
Quai è de* figU tui che in onor ti ama, 
Sentendo Topre ladre 
Che in te si fanno, con dolore ha onta. 
Alii 1 quanto in te la iniqua gente è pronta 
A sempre congregarsi alla tua morte, 
Con lucci bleche e torte 
Falso per yero al popol tuo mostrando i 
Alza U cor de* sommerai ; il sangue acoendi ; 
Sui i iraditori sceadi 
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abattuSt ranime l^ux sang, et, terrible 4ans toQ juge- 
ment, tombe sur les traîtres, de telle sorte que cette 
grâce bienveillante qui t'adresse des reproches en ce 
moment, puisse te donner des louanges. 

IL Tu régnais h^ureusQ duoa ce beau temps où tes 
héritiers voulaient que les vertus fussent le fondement 
de tout Mère de louanges ^ asyle du bonheur, tu, ét^ûs 
heureuse unie à la Foi pure et entourée des sept dames 
{tes sept vertus théologales et cardineUes); maintenant je te 
vois dépouillée de cette parure, vêtue de douleur, pleine 
de vices, privée de tes loyaux Fabrîcius, orgueilleuse, 
basse, et ennemie de la paix. Q déshonorée que tu es! 
miroir des factions ! depuis que tu t'es jointe h Mars 
{Philippe-le-Bel)^ tu punis dsuïs TAntenore le fidèle qui 
ne suit pas l'enseigne du lys veuf {de vertu]^ et ce sont 
ceux qui t'aiment le plus que tu traites avec le plus de 
rigueur. 



Nel tuo judido ; â cfae in te laudando 
Si posî quella ^^m che i\ isH^n^ 
NeUa quale ogoi ben surge e s'annida, 
IL Tu felice régna?! al tempo bello 
Quando le tue rede 
Voiler che le Tirtù fussin cctomt» 
Madré di l«da, e di salute ostettiw 
Con pura, vmVk Me 
Sri beata, e colle sette donne« 
Ora ti Tegglft iguu^ di Uû 99»mi 
Vestita di dolor i iiieoa di mï i 
FuoriileaiFftfeMPÎiis 
Superba, vile, nimica di pm9k, 
O disonrati te ï Speoehia di fKHfi ï 
Poiclift le' iMiium « M«n% 
Punisci in Antenora quai yeraet 
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III. Extirpe (}e ton sein tes mauv^ise$[ ratioes; m% 
s^s pitié pour ceux de tes fils qui oqt flétri et perdu ta 
fleur (/e/y5 fleuri), eX veuille que les vertus soient victo- 
rieuses , afîp que la Foi cachéq sç relèvç avec \% Justice 
anpée de sop glaive; suis les flambeaux de Justioien; cor- 
rige avec attention tes lois injustes et incendisiires , afin 
qu'elles méritent les louanges du monde et du royaume 
céleste; honore et relève de tes richesses celui dQ tejsi fils 
qui t'estin^e le plus, et garde-toi d'y faire participer celui 
qui en est indigne ; en un mot aie toujours près de, tQi 
la Prudence et ses sçeurs, au lieii de les rebuter, 

IV. Calme et glorieuse, si tu agis ainsi , tu régneras 
honorée au haut du cercle de toute essence bienheu* 
reuse, et ton nom, si inal famé ipaintenant^ pourra ré*' 



Nqq aegne Vasta del vedoTo gigUo, 
E a que* che f aman j^lOi, plù f^x mal {^gUo» 
m. Dirada in te le maligne radici, 
Dei figli non pietosa, 

Che banno fatto il tuo fior «i^diooia e mi<H 
E vogli le Tirtù âçn TiQciU>iq ; 
SI che la Fè na$ços9 
Resurga con Giustizia a 9pada la m^QOt 
Segui le luci ô\ GiusUni^uiOft 
E le focose tue mal giuste leggi 
Con discrezion correggi, 
Si che le laudi'l mo^do eU diwi regOQ ; 
Poi délie tue richeue ooam e iîpeggia 
Quai figliuol te piCi pregia» 
Non recando ai ^o' beo chi qoa ^ degoo ; 
SI che Prudenza ed ogni sua soreila 
Abbi tu tçcQ i e tu non (or rubel^. 
IV. Serena e gloriosa, ui auUft rP^ 
D'ogni beata eAsenza, 
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devenir celui de Fleurie (Fiorenza), Du moment que 
raffection universelle t*environnera, heureuse l'âme qui 
sera créée dans Ion sein ! Tu deviendras digne* du pou- 
voir et des louanges, et tu seras un modèle pour le 
monde. Mais si tu ne changes pas le patron de ton vais- 
seau, attends-toi à supporter des tempêtes et une mort 
plus terribles que celles que tu as déjà éprouvées. Choi- 
sis donc, et décide si il est plus avantageux pour toi d'ac- 
cepter la paix fraternelle, ou de rester une louve ra- 
pace. 

V. Chanson, puisqu*Amour te guide, hardie et sévère, 
tu iras dans mon pays sur lequel je pleure et je gémis. 
Tu y trouveras des bons dont la lumière ne jette aucun 
éclat mais dont les vertus, au contraire, sont méprisées. 
Alors, Chanson, crie : Levez-vous, vous pour qui j'élève 

(Se questo fai) régnerai onorata ; 
E*l nome ecceiso tuo, che mal si nota, 
Potrà poi dir Fiorenza ; 
Dacchè Taffezion f avrà omata, 
Felice l'aima che in te fia creata 1 
Ogni potenza e loda in te fia degna. 
Sarai del mondo insegna ; 
Ma se non muli alla tna nave guida, 
Maggior tempesta con forlunal morte 
Attendi per tua sorte, 
Che le passate tue piene di strida. 
Eleggi ornai , se la fraterna pace 
Fà più per te, o'I star lupa rapace. 
V. Tu te n*andrai, Canzone, ardita e fera 
Poichè li guida Amore^ 
Dentro la terra mia, cui doglio e piango; 
E troverai de* buon, la cui lumiera 
Non dà nullo iplendore, 
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la voix, prenez les armes, et relevez cette patrie qui vit 
dans le malheur et la détresse ; celte patrie, dévorée par 
Capanée, Crassus, Aglaure, Simon Mage, par le traître 
grec et par l'aveugle Mahomet qui conduit Jugurtha et 
Pharaon à la mort Puis, Chanson , tourne-toi vers tes 
concitoyens chargés de rendre la justice, et prie-les de 
faire en sorte que notre cité i^' imper ialise toujours da- 
vantage. 



CHANSON. XIV. 



I. vous, intelligences qui faites mouvoir le troi- 
sième ciel ! écoutez les débals qui se passent dans mon 
cœur, parce que je ne saurais les confier à d'autres que 



Ma stan sommersi, e lor virtu è nel fango. 

Grida : Surgete su, chè per Toi dango. 

Prendete rarmi, ed esaltate quella, 

Chè slentendo vWe ella ; 

£ la dÎToran Gapaneo e Crasso, 

Aglauro, Simon Mago^ U falso Greco, 

E Macometto cieco, 

Che tien Giugurta e Faraone al passo. 

Poi U rÎTolgi a* citadini tuoi giosti, 

Pregando si cli*eUa sempre s'augusti. 



CANZONE. XIV. 



I. Voi, che intendendo, il teno etel moYete, 
Udite il ragionar ch*è nel mio cort, 
Gh*io nol so dire alirui, si mi par noTO : 
Il ciel, che segue lo Tostro valore, 



20 
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VOUS, tant ce que j'éprouve me paraît nouveau. Nobles 
créatures, le ciel qui vous suit m'entraîne dans l'état 
où je me trouve ; aussi le désir que je ressens de parler 
de ma vie actuelle, me semble-t-il digne de vous être 
soumis. Je vous prie de nVentendre. Je vous dirai ce 
que mon cœur éprouve de si nouveau pour lui ; com- 
ment mon âme triste pleure en lui (mon cceur), et com- 
ment un Esprit, envoyé sur les rayons de votre étoile, 
parle contre mon âme. 

II. Ordinairement, une douce pensée faisait la vie de 
mon triste cœur qui allait souvent aux pieds de votre 
Sire. Là il yoyait une Dame chantant des louanges, et 
dont j'entendais parler si doucement, que mon âme di- 
sait;* Je vais me reposer près d'ella» Mais tout-à-coup 
une autre pensée fit fuir la précédente, et elle s'em- 
para de moi avec tant de force, que le cœur me trem- 



Gentili créature elie vol 9ete, 
Mi tragge neUo stato OT^e ni treire, 
Onde il parler délia Tîta, cli*io provo. 
Par che si drizzi degnamente a Toi s 
Perô Ti priego che lo n^inleiidiate. 
IM dire del cor la noTÎtate, 
Corne Paniroa trista piange !d lu), 
E corne un Spirto contra lei forella, 
Che Tien pe* raggi délia rostra Stella. 
II. Solea esser yita dello oer dolente 
Un soaye pensier, che se ne gia 
Moite fiate a* piè del rostro Sire 
Oyc una donna gloriar Tcdia, 
Di cni parlava a ne il d<toneBle» 
Che ranima diwa i i'nen ve* giie. 
Or apparisoe (^ lo ft Aiggirei 
E signoreggia me di lai wtute* 
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bla au point que les signes extérieurs de mon émotion 
m'ont trahi. Alors mon cœur me contraint de regar- 
der une Dame, en me disant : Qui veut voir le salut {la 
Béatitude) , doit envisager les yeux de celte Dame, à 
moins qu'il ne redoute l'angoisse des soupirs. 

III. L'humble pensée qui m'entretenait ordinaire- 
ment d'un Ange couronné dans le ciel , rencontre tout- 
à-coup une force contraire qui la détruit , et l'âme pleure 
et en éprouve un tel chagrin qu'elle dit : Malheureuse 
que je suis! comment s'est enfuie cette pensée douce qui 
m'a consolée? Et celte âme désolée s'écrie à Toccasion 
de mes yeux : Maudite soit l'heure à laquelle ils ont été 
frappés du regard de cette Dame! Et pourquoi mes yeux 
ne se sont-ils pas fiés à la salutaire influence des siens? 
Et je disais : Certes, dans les yeux de cette Dame, doit 
résider celui qui tue mes pareils {V Amour). Mais je ne 



Çhe*l cor ne tréma si, che fuori appare* 
Questi mi face una donna guardare, 
E dice : cbi Teder tuoI la sainte, 
Faccia che gli occhi d^esta donna miri, 
S'egli non teme angoscia di sospiri. 
III. Trova contraro tal che lo distnigge 
L^umU pensiero che parlar mi suole 
D'un* Angiola, che'n cielo ë coronata. 
L'Anima piange, û ancor le'n duole, 
E dice : Oh I lassa me I corne si fugge 
Questo pietoso che mlia consolata ? 
Degli occhi mie* dice questa affanata : 
Quai ora fù, che tal donna gli YÎde ? 
E perché non credeano a me dî lei ? 
Tdicea ben : negli ôcéhi di costei 
De* star colui, che gli miei pari ucclde ; 
E non mi valse, ch*io ne fossi accorta, 
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tirai aucun avantage de tout ce dont je m'étais aperçu, 
car j'en suis morte (VAme). 

IV. Non, tu n'es pas morte , mais seulement éperdue, 
ô notre âme qui te plains si fort, » dit un petit Esprit 
du noble Amour; car cette belle Dame a si fort changé 
ta vie que tu en as peur, et que tu as perdu toute éner- 
gie. Mais vois combien elle est douce et miséricordieuse, 
combien elle est élevée par sa sagesse et sa courtoisie, 
et prends désormais la résolution de l'appeler ta Dame ; 
car, à moins que tu ne t'écartes du vrai chemin, tu ver- 
ras sa beauté ornée de si hauts miracles que tu diras à 
l'Amour : Seigneur sincère, voici ta servante, et fais 
d'elle ce qui te plaira. 

V. Chanson, je crois qu'en raison de la force et de 
r«J)scurité de ton langage, le nombre de ceux qui t'en- 
tendront ne sera pas grand. Si donc, par aventure, il se 



Che no*i mirasser tal, ch^io ne son morta. 

!¥• Tu non se* morta, ma se* sbigotUla, 
Anima nostra, che s\ ti lamenti, 
Dice uno spiritel d'Amor genUle ; 
Cbè questa bella donna, che tu senti, 
Ha trasmuta in tanlo lu tua vita, 
Che n*ha paura, s\ se fatta vile. 
Mira quanto ella è pietosa ed umile, 
Saggia e cortese nella sua grandezza : 
E pensa di chiamarla donna omai ; 
Ghè, se tu non finganni, ancor vedrai 
Di si alti miracoU adornezza, 
Che tu dirai : Amor, signor verace, 
Ecco l*ancella tua ; fa che ti piace. 

Y, Canzone, io credo, che sarrano radi 
Color, che tua ragione intendan bene, 
Tanto lor parii faticoso e forte ; 
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trouve que tu ailles devant des personnes qui ne te 
paraissent pas propres à en pénétrer la profondeur, 
alors, je t'en prie, ne te décourages pas, et dis leur, ô 
ma chère dernière née : « Faites au moins attention à 
ma beauté. » 



CHANSON. XV. 



I, Amour, qui parle avec ardeur de ma Dame dans mon 
esprit, agite souvent à son sujet avec moi , des ques- 
tions qui embarrassent et déroutent mon intelligence. 
Son parler résonne si agréablement, que l'âme qui lé- 
coute et l'entend, dit : Malheureuse que je suis, de ne 
pouvoir reproduire ce que j'entends dire de ma Dame I 



Onde, se per ventura egli addiviene, 
Che tu dinanzi da persone yadi, 
Ghe non ti paian d'essa bene accorte ; 
Allor ti priego, che tu ti conforte 
Dicendo lor, diletta mia noveUa : 
Ponete mente almen com* io son belLu 



GANZONE. XV. 



I. Amor, che nella mente mi ragiona* 
Délia mia donna disiosamentCr 
Move cofie di lei meco sovente, 
Che lo' ntel'etto soYr^esse disvia.. 
Lo 8U0 parlar s) dolcemente sona, 
Che ranima ) ch^ascolta, e che lo sent^,, 
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Et certes, il me convient tout d'abord de renoncer à 
cette idée, si je veux traiter de ce que Ton dit d'elle; 
car ce que mon intelligence ne comprend pas et une 
bonne partie même de ce que j'entends, je ne saurais 
Texprimer. Aussi , dans le cas où ceux de mes vers qui 
entreront dans les louanges de cette Dame seraient dé- 
fectueux, que l'on en rejette le blâme sur la faiblesse 
de mon intelligence et do mon style, qui n'ont pas la 
puissance de rapporter ce que dit l'Amour. 

II. Le soleil qui tourne autour du monde, ne voit jamais 
rien de plus noble qu'à l'heure où il éclaire le lieu où 
demeure la Dame dont Amour me fait parler. Toutes les 
intelligences d'en haut l'admirent ; et ceux qu'elle a 
rendus amoureux ici-bas, la retrouvent encore dans leur 
pensée, quand Amour leur a fait sentir sa douce paix. 



Dice : Oh 1 me lassa, di^io non son possente 
Di dir quel ch*odo dellà donna mia ! 
E certo e* mi conTÎen lasciare in pfîa, 
SV vo' trattar di quel, ch'odo di iei, 
Ciô che lo mio intelîetto non comprends, 
E di quel che s'intende, 
Gran parte, perché dirlo non saprei. 
Perô se le mie rime avran difetto, 
Ch^ entreran nella loda di costei , 
Di ciô si biasmi il debole intelîetto 
EUparlar nostro, che nonhà valore 
Di ritiar lutto ciè^ die dice Amore. 
IL Non yede'l Sol, che tutto'l mendo gira^ 
Cosa tanto gentil, qiianto^B queir ora, 
Che luce nella parte ove dkDwa 
La donna, di cui dire Asaor mi face* 
Ogni^ntelletto di lassù la mra ; 
Ë quella gentc, che qui 9'iimamora, 
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Son être plaît tant au créateur qui le lui a donné, que 
Dieu verse toujours en efle et au-delà de ce que de- 
mande notre nature, sa bienfaisante puissance. Son âme 
pure, qui reçoit ce salut (bénédiction) de Dieu, le ma- 
nifeste par réclat de ses beautés visibles ; en ôorte que 
les yeux de ceux qui ont été illuminés de ces beautés, 
envoient au cœur, des pensées pleines de désirs qui 
prennent air et deviennent soupirs. 

IIÎ. La vertu divine descend en elle , comme sur un 
Ange présent devant Dieu ; et si telle dame est incrédule, 
qu'elle aille avec elle, et elle admirera ses nobles ac- 
tions ; car, là où elle parle, il descend un Ange du ciel, 
qui rend témoignage que la haute verlu qu'elle possède 
dépasse tous les dons réservés ordinairement aux autres 
mortels. Ses manières courtoises, qu'elle montre h tous. 



Ne' lor pensieri la U-ovano ancora, 
Quand* Âmor fa senUr délia sua pace. 
Suo esser tanto a quci, che gliel da, piace, 
Ch^nfonde sempre in lei la sua virtute, 
OlUe U dimando di nostra natura. 
La sua anima pura 
Che riceve da lui qucsta salute 
Lo manifesta in quel, ch'el a conducc, 
Chè'n sue bellezze son cose vedule ; 
Che gli occhi di color, dov' ella luce, 
Ne mandan messi al cor pien di disiri» 
Che prendon aère, e divenlan sospiri. 
III. In lei discende la virlii divina, 

Siccome face in Augelo, cheU vcde : 
E quai donna gentil questo non crede, 
Vada con lei, e mirl gli atU sui. 
Quivi, dov* ella parla, si dichina 
Un Angelo dul ciel, che reca fcdc, 
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entraînent chacun vers TAmour qu'elle leur fait con- 
naître par un langage qu'il ne manque jamais de com- 
prendre. On peut dire d'elle : Noble est pour une dame 
tout ce qui se trouve en elle ; et tout est d'autant plus 
beau qu'il lui ressemble davantage : on peut ajouter que 
sa personne aide à faire croire à ce qui paraît merveil- 
leux; ce qui corrobore notre foi, car il semble qu'elle 
ait été créée ainsi de toute éternité. 

IV. Dans toute sa personne apparaissent des choses 
qui font pressentir les joies du Paradis. Je veux parler de 
ses yeux et de son doux sourire que l'Amour attire à lui 
comme leur véritable place. Ils étonnent notre intelli- 
gence, comme un rayon du soleil éblouit un regard fai- 
ble. Aussi ne pouvant les regarder fixement , me con- 



Corne l'alto yalor, ch'ella possiede, 
Ed oltre a quel, che si conviene a nui. 
Gli ait! soavi, cb*ella mostra altrui, 
Vanno chiamaudo Amor, ciascun a prova. 
In quella voce, che lo fà sentire. 
Di cosfel si puô dire : 
GenUl è in donna ciô che'n lei si trova : 
E belloè tanto, quantolei simiglia. 
E puossi dir, che'l suo aspetto giova 
A consentir ciô, che par maraviglia. 
Onde la fede nostra è tkitata. 
Perd fu tal dair etemo ordinata. 
IV. Cose appariscon nello suo aspetto, 

Che monstran de* piacer del Paradiso; 
Dico negli occhi, e net suo dolce riso, 
Che le vi reca Amor, corne a suo loco. 
Elle soverchian lo nostro intrlletto, 
Corne raggio di sole un fragil viso ; 
]ù pcrch' io non le poiso niirar fiso, 
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vient-il de n'en dire que peu de chose. Sa beauté fait 
pleuvoir des étincelles de feu, animées par un noble es- 
prit créateur de toute bonne pensée ; et ces étincelles, 
semblables au tonnerre, brisent tous les vices innés qui 
dégradent l'homme. Que toute dame donc, qui entend 
blâmer sa propre beauté parce qu'elle manque de calme 
et de modestie, contemple celle qui donne l'exemple de 
l'humilité, celle qui fait rentrer en lui-même tout pé- 
cheur, celle dont le moteur du monde a conçu la pensée. 
V. Chanson, il semblerait que tu dis le contraire de 
ce qu'a avancé une de tes sœurs, car cette Dame que tu 
fais si humble, ta sœur l'a appelée cruelle et dédai- 
gneuse. Mais tu sais bien que le ciel est toujours clair et 
brillant, et que, quant à lui-même, il ne se trouble jamais ; 
mais que nos yeux, par mille raisons, disent que le soleil 



Mi convîen contentar di dîrne poco. 
Sua beltà piove Gamelle di ftioco^ 
Animate d^un Spirito gentile, 
Ch'è creatore d^ogni pensier buono : 
£ rompon corne tuono 
GrinnaU vizi, che fanno altrui vile. 
Perd quai donna sente sua beltade 
Biasmar, per non parer quêta e umile, 
Miri costei, ch^è esemplo d^umiltate. 
Quest' è colei, ch^umilia ogni perverso : 
Costei pensô chi mosse Tuniverso. 
V. Ganione^ e' par che tu parii contraro, 
Al dir d^una sorella che tu hai ; 
Ghè questa donna, che tant* umil fai, 
Quella la chiama fera e disdegnosa* 
Tu sai cheM del sempr' è lucente e chiaro, 
E quanto in se non si turba giammai; 
Ma li nostr* occhi, per cagioni assai, 
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môme est ténébreux. De môme, quand ta sœur appelle 
cette Dame orgueilleuse, elle ne la considère pas selon 
la vérité absolue, mais selon l'apparence sous laquelle 
elle se montre. Car souvent mon âme éprouvait de la 
crainte ; et elle en éprouve encore à ce point que je me 
sens comme cruellement menacé toutes les fois que je 
me trouve là où je suppose qu'elle pourra connaître ma 
pensée. Excuse-moi donc, Chanson, si tu le crois né- 
cessaire ; et quand tu le pourras, présente-toi à Elle et 
dis-lui : « Madame, si cela vous est agréable, je parlerai 
de vous dans tout le monde. 



Ghiaman la Stella talor tenebrosa ; 

Cosi quaniT etla la chiama orgoglîosa, 

Non considéra lei seconde*! vero, 

Ma pur seconde qudy che a lei parea : 

Chè ranima temea 

£ terne ancora si, che mi par fiero, 

Quantunque io vengo dov* ella mi senta. 

Cosi U scusa, se ti Ik mestiero ; 

E quando puoi, a lei ti rappresenta^ 

Ë di' : Madonna, s'ello v'è grato» 

Io parlerô di voi in ogni lato. 
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CHANSON. XVI, 

I. Il me faut laisser les douces rimes d'Amonr que j'a- 
vais coutume décomposer; non que j*aie perdu Tespé* 
rance d*y reveoir, mais parce que les manières dédai- 
gneuses et cruelles de ma Dame m'ont fermé les voies 
habituelles de la parole.Et puisque je dois m'arrêter quel- 
que temps, je mettrai de côté le style doux dont j'ai fait 
usage en traitant d'Amour, pour parler en rimes âpraset 
subtiles de la qualité par laquelle l'homme devient vrai- 
ment noble ; condamnant le jugement faux de ceux qui 
prétendent que le principe de la noblesse, est la richesse. 

CANZONE. XVI. 



I. Le dold rime d'Amor, chT sdia 
Cercar ne' miei peDÛeri, 
Convien ch*i' lasci, non perché i* non »peri« 
Ad esse ritornare, 
Ma perché gli atti disdeguosi e feri 
Che nella Donna mia 
Sono appariti, m'han chiuso la via 
Deir usato parlare : 
E poichè tempo mi par d''aspettare« 
Diporrô gîù lo mlo toave atUe» 
ChT ho tenuto md trattar d'amoK, 
E dirô dil fidore, 

Per lo quai Teramente è Tuom geatile^ 
Gon rima aspra e sottile 
RiproTando il giudizio faiso e vîlo 
Di que', che voglion, ckc di leatUeBa 
Sia princifiio ricchen» ; 
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Et premièrement, j'invoque ce Seigneur {Atnour) , qui ha- 
bite dans les yeux de ma Dame, et par l'intermédiaire 
duquel elle est amoureuse d'elle-même. 

H. Un tel ordonna, selon son idée, que la noblesse 
tirait son origine d'une possession antique de biens, 
unie à des mœurs honnêtes. Un autre, moins savant, 
supprima la dernière condition, peut-être parce qu'il 
ne pouvait la remplir. Après, viennent ceux qui ne re- 
connaissent que la noblesse de race, ayant possédé 
longtemps de grandes richesses. Et cette fausse opi- 
nion dure depuis si longtemps parmi nous , que Ton 
appelle Gentilhomme celui qui peut dire : je suis fils ou 
neveu de tel homme éminent, bien qu'il ne soit rien 
par lui-môme. Pour qui s'attache à la vérité , un tel 



E cominciando, chiamo quel Signore, 
Ch' alla mia donna negli occhi dimora, 
Per ch^ella di se stessa sMnnamora. 
IL Taie imperô, che genUlezza volse 
Secondo^l sao parère, 
Che fosse antica possession d'ayere, 
Con reggimenU beUi : 
Ed aitri fù di più lieve sapere, 
Che tal detto riyolse, 
E Tultima parUcola né toise, 
Chè non Tavea fors' elli. 
Di dietro da costui yan tutti quelli 
Che fan gentile per ischiatta altnii, 
Che lungamente in gran riochezia è stata : 
Ed è tanto durata 
La cosl falsa opinion tra nui, 
Che Tuoro chiama colui 
Uomo gentil, che puô dicere : V fui 
Nipote o figlio di eotal yalenle, 
Benchè sia da niente. 
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homme est le plus vil des mortels, lui à qui le droit 
chemin est coupé, et qui cependant le parcourt; lui 
qui touche à un grand mort, mais vit. 

ni. Celui qui définit Thomme : un morceau de bois 
animé; d'abord ne dit pas vrai, et, à la fausseté de sa 
proposition, ajoute un raisonnement imparfait, ou peut- 
être parle sous Timpression d'une conception imagi- 
naire ; ce fut sans doute la nature de Terreur de celui 
qui tint l'Empire. Il posa d'abord un principe faux, et 
en tira des conséquences défectueuses; car les richesses 
ne peuvent, comme on le croit, ni donner ni enlever la 
noblesse, parce que, de leur nature, elles sont viles 
et méprisables. Et puis, celui qui peint une figure ne 
peut la représenter, si elle n'existe pas dans sa pensée. 
' Je dirai encore que la tour la plus haute et la plus mas- 
sive ne fait pas céder im fleyve qui vient de loin. 11 est 



Ma vilissimo sembra, a chri ver guata, 
Cui è scorto il cammino e poscia Terra, 
E tocca lai che è raorto, e va per terra, 
ni, Chi difinisce ruoin, legno animato ; 
Prima dice non vero 
'e dopoM falso parla non intero; 
\fa forse più non vede. 
Similemonlc fù chi tenne împero, 
In dcfinire erralo, 

Che prima ivjse'l falso, e d'altro lato 
Con difelto procède ; 
Che le divizie, siccome si crede, 
Non posson gentilezza dar, ne torre, 
Perochè vili son di lor natura : 
Foi chi pinge figura 

Se non pnô esser lei, non la ptiA porre : 
Ne la diriUta torrc 
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donc certain que les richesses sont naturellement im- 
parfaites et méprisables; et que de quelque manière 
qu'on les amasse, non-seulement elles ne donnent pas 
de repos, mais au contraire elles font naître mille in- 
quiétudes, d*oii il résulte qu'un esprit droit et sincère, 
reste imperturbable lorsqu'elles se perdenL 

IV. Qu'un homme de basse extraction devienne noble, 
ou qu'une race noble tire son origine d'un père vilain, 
c'est ce que personne ne veut accorder. Et alors leur 
raisonnement semble se contredire, puisqu'ils préten- 
dent que le temps est indispensable pour constituer la 
noblesse, et que d'autre part la noblesse finit avec le 
temps. De ce que j'ai dit précédemment, il résulte en- 
core que tous les hommes sont nobles ou vilains, sans 
quoi l'homme n'aurait pas eu de commencement , ce 
que je ne saurais accorder cii les autres non plus, si ils 
sont chrétiens, parce qu'il est manifeste à tout esprit 



Fà piêgar rivo cbe di lunge corre. 
Ghe sieno tîU appare ed imperfeUe, 
Gbè, quantunque collette. 
Non posson quietar, ma dan più cura ; 
Onde Tanimo, ch*è driUo e vcrace, 
Per lor discorrimento non si sface. 
IV. Ne Toglion che tU nom gentil divegna. 
Ne di vil padre descenda 
Nazion che per gentil giammai s^intenda : 
Quest^è da lor confesso ; 
Onde la lor ragion par che s^offenda , 
In tanto quanto assegna, 
Ghe tempo a gentilezza si convengna, 
Difinendo con esso. 

Ancor segue di ciô, che innanzi ho messo, 
Che sien tutti gentili, ovver viilani, 
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sain, que leur proposition est fausse. Aussi je les ré- 
prouve comme des insensés, et je me retire d'avec eux. 
Mais maintenant je dirai, selon mon sentiment, ce que 
c'est que Noblesse, de qui elle vient, et les signes qui 
caractérisent un homme noble. 

V. Je dis d'abord que toute vertu vient d'une racine » 
et j'entends par vertu ce qui rend l'homme heureux 
dans le cours des actes de sa vie : ce qui, selon l'Ethi- 
que (d'Aristote), est une habitude qui choisit, laquelle se 
maintient toujours entre les extrêmes : telles sont ses 
expressions. Je dis que la noblesse prend toujours quel- 
que chose de bon de son sujet, de même que la bas- 
sesse retire du sien toujours du mal. La vertu de la no- 
blesse donne toujours aux autres une idée avantageuse 



O Ghe non fosse air nom comminciamenlo. 

Ma ciô io non coniento. 

Ne eglino altresà, se son Griitiani, 

Pirchè a inteUetti sani 

È manifesto i lor diri esser vani, 

Ed io cosï*per falsi H riproTO, 

E da knr Bii rimovo ; 

E dîcer Yoglio ornai, siccom^ io sento* 

Che cosa è gentilezza, e da che viene, 

E dirô i segni, che genttt nom Uene. 
, Dico, che nobiltà principalmente 

Vien da una radice : 

Virtute intendo, che fà l*aom k^ce^ 
, In sua operazione. 

Quest'è, secondochè TEtica dice. 

Un abito eligente, 

Lo quai dimora in mezzo solamente, 

E tai parole pone» 

Dico che nobiltate in sua ragione 
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cVelle-même ; parce que si, dans un sujet, il y a deux 
choses dont chacune d'elles produise le même effet, il 
faut en conclure que Tune doit être dérivée de l'autre, 
ou que chacune dérive d'une troisième. Mais si la valeur 
de Tune égale celle de l'autre ou l'excède, il faut néces- 
sairement qu'il y ait une troisième cause. Ce que je 
viens de dire étant supposé vrai, je continue. 

VI. Là où il y a noblesse, il y a vertu ; mais la vertu 
n'est pas toujours là où il y a noblesse. De même que si, 
là où est le soleil, il y a le ciel ; le contraire n'est cepen- 
dant pas vrai. Poumons, nous avons vu dans les dames 
et dans les êtres jeunes, ces signes de salut et de no- 
blesse manifestés par leur modestie; mais ces signes 
seuls ne constituent pas la vertu. Chaque vertu dérive 
alors de la noblesse, soit par la parenté ou par les habi- 



Importa sempre ben del sno suggetto, 
Corne Tiltate importa sempre maie : 
E Tirtote cotale 

Dà sempre altrui di se buono iotelletto ; 
Perché in medesmo dette 
Convengono ambedue, ch^en d*un effetto ; 
Onde conviene dall^ altra venga Tuna, 
O da un terzo dascuna; 
Ma se Tuna val ciô che Taltra vale, 
Ed ancor più, da lei verra piutosto : 
E ciô, ch'io ho detlo qui, sia per supposto. 
VI. È gentilezza dovunque virtute, 
Ma non virtute ov* ella ; 
Siccome è'I ciel dovunque la Stella, 
Ma ciô non è converso. 
£ noi in donne, ed in età novella 
Vedem questa salule, 
In qiianto vprgojrnose son temite ; 
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tudes, comme je Tai dit, mais de la même manière que 
le pers (violet) vient du noir. Personne n*a donc le droit 
de se vanter en disant : Je suis noble de race ; car 
ceux-là sont presque des Dieux qui, exempts de tout re- 
proche, possèdent une pareille, grâce. Car Dieu seul 
donne celte grâce à Tâme, lorsqu'il voit son enveloppe 
mortelle ( sa personne ) se tenir dans la perfection ; en 
sorte qu'il s'approche de quelques-uns qui deviennent 
sur la terre la semence de félicité jetée par Dieu dans 
une âme bien préparée. 

VIL L'âme qui a été ornée de cette grâce céleste, ne 
la tient pas cachée ; au contraire, elle la manifeste de- 
puis je jour où elle épouse le corps, jusqu'à celui de la 
mort Dans le premier âge, douce, obéissante et mo- 
deste, elle resplendit des beautés corporelles qui con- 



Ch^è da virtù diverso. 
Dunque verra come dal nero il perso, 
CiascheduDa virtute da costei, 
Owero il gêner lor chH* misi avanU. 
Perô nessun si vanli 
Dicendo : per ischiatta T son con lei ; 
Ch' elli son quasi Dei, 
Que* ch' ban tal grazia fuor di tutti rei ; 
Ghè solo Iddio air anima la dona, 
Ghe Tede in sua persona 
Perfettameute star, sicchè ad alquanti 
Lo semé di félicita s^accosta^ 
Messo da Dio neil' anima ben posta. 
Vil. L'anima, cui adorna esta bontate 
Non la si Licne ascosa ; 
Cliè dal principio, cir al coqM> si sposa, 
La mostra infin' la morte : 
Ubideute, soave e vergoguosa 
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courent à sa perfection. Pendant la jeunesse, forte, . 
tempérante, pleine d'araour et embrasée du désir de 
mériter des louanges, elle met tout son bonheur et son 
plaisir à être loyale. Puis, dans la vieillesse, prudente et 
juste, elle se distingue par la libéralité, se réjouissant 
en elle-même au récit des bonnes actions que font les 
autres. Enfin, à la quatrième partie de la vie, elle se 
marie de nouveau à Dieu, contemplant la fin qui l'attend , 
et versant ses bénédictions sur les temps passés. Voyez 
maintenant quel est le nombre des gens dans Terreur I 

VIII. Tu iras donc, ô ma Chanson, t'élevant contre 
ces insensés I et quand tu seras dans le lieu où est notre 
Dame, ne lui cache pas tes intentions. Tu peux'lui dire 



Ê nella prima etate, 
£ sua persona adorna di beltate, 
Colle sue parti accorte : 
lu giovanezza temperata e forte, 
Piena d^amore et di cortese Iode, 
E solo in lealtà far si diletta : 
E nella sua senetta 

Prudente e giusta, e larghezza se n^ode; 
E*n se medesma gode 
D^udire e ragionar deU^ allrui prode : 
Poi nella quarta parte deUa vita 
A Dio si rimarita, 
Contemplando la fine che Taspetta, 
E benedice li tempi passati. 
Vedete omai, quanU son gr ingannaU 1 
VIII. Contra' agli erranti, mia lu te n'andrai, 
E quando tu sarai 
In parle dove sia la donna nostra, 
Non le lenere il tuo mestier coverto ; 
Tu le puoi dir per oerto : 
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eu toute sûreté : Je cours, pour parler de votre ainie (/« 
Noblesse). 



CHANSON. XVIL 



I. Le chagrin met dans mon cœur une hardiesse de 
volonté qui est amie de la vérité. Toutefois, dames, si 
je dis des paroles contre presque tout le genre humain, 
ne vous en étonnez pas, mais sachez quelle est la bas- 
sesse de votre désir. Car la beauté qu'Amour rassem- 
ble en vous, a été créée en faveur de la vertu seulementt 
par son antique décret contre lequel vous agissez traî- 
treusement. Je vous dis donc que si à vous, imbues d'A- 
mour, la beauté vous a été donnée, et à nous la vertu, 
àTAmour a été donnée la puissance de faire de ces deux 

— ^— ^— — I M l I I ■— — iM I II—— — — —M —IM.— — P^M^»^— 

lo vo parlando deU* aoûca yoatra* 



CANZONE. XVn. 



L Doglia mi reca neUo core ardire 
A Toler, ch^è di veritate amioo : 
Perô, donne, s^io dioo 
Parole quasi contra a tutta gente^ 
Non ven iiiara¥igliate. 
Ma conoscete il tîI vostro désire : 
Chè beltà, ch* Amore in toI conflente^ 
A virtù solamente 
F(Hinata fù dal suo decreto iotioo 
Contra lo quai fallate. 
lo dico a voi, die siete iunanuuriUt 
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choses une seule. Vous ne devriez pas aimer, mais 
couvrir au contraire tout ce qui vous a été donné de 
beauté, parce que ce n*est pas la vertu qui puisse être le 
but de la beauté. Hélas ! que vais-je dire? Enfin, je dirai 
que ce serait une noble résolution et digne des louan- 
ges de la sagesse, si une dame éloignait volontairement 
de sa pensée l'idée de sa beauté. 

II. Quant à Thomme, que dis-je? cette bête brute qui 
ressemble à Thomme, il a rejeté loin de lui la vertu. 
Grand Dieu ! quelle chose étrange que de se décider à 
passer de l'état de maître à celui d'esclave, ou de la vie 
à la mort I La vertu, toujours soumise à son créateur, 
lui obéit, lui acquiert de l'honneur, ô dames, tant qu'A- 
mour lui donne une place dans la bienheureuse cour de 
sa noble compagnie. Heureuse, la vertu sort par les 



Che se beltate a voi 
Fù data, e YÎrtù a nd, 
£d a ooslui di due potei*e un fare. 
Voi non dovreste amare, 
Ma coprir quanto di beltà Y*è dato ; 
Poichè non è virtù, ch* era suo segno. 
Lasso, a che dicer vegno ? 
Dico, che bel disdegno 
Sarrebbe^in donna, di ragione lodato, 
ParUr dà se beltà per suo comiato. 
II. Uomo da se virtù latta ha lontana, 

Uom non già, ma besUa ch* uom somiglia ; 

O Dio quai maraviglia. 

Voler cadere in servo di Signore I 

Ovver di vita in morte l 

Virtute al suo fattor sempre sottana 

Lui obbedisce, a lui aquista onore. 

Donne, tauto cb* Amore 
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belles portes, va trouver sa dame, et y vit et séjourne 
pleine de joie. Elle accomplit avec satisfaction son grand 
vasselage, et pendant son court voyage, elle conserve, 
elle embellit, elle accroît ce qu'elle trouve ; et sa pré- 
sence éloigne tellement la mort, qu'elle ne s'en occupe 
même pas. {Vertu) chère et pure servante, qui as 
pris ce que tu as de grand dans le ciel, toi seule fais 
Seigneur (ennoblis) ; et c'est ce qui fait que quand on te 
possède on est toujours heureux. 

III. Celui-là se fait esclave, non d'un maître, mais d'un 
vil esclave, qui se détache et s'éloigne d'un tel Sei- 
gneur. Sachez donc, si vous calculez l'un et l'autre 
dommage, ce qu'il en coûte à celui qui abandonne la 
bonne route. Que cet esclave est opiniâtre. Seigneur, 



La segna d^eccellente sua famiglia 
Nella beata corte : 
Lietamente esce dalle belle porte, 
Alla sua donna toraa ; 
Lieta va, e soggioraa ; 
Lietamente opra suo grau vassallaggio, 
Per lo corto viaggio 

Conserva, adoma, accresce ciô che trova ; 
Morte répugna si, che lei non cura. 
O cara ancella et pura, 
Golt* hai in ciel misiira ; 
Tu sola fai Signore; e questo prova 
Che tu se* possession che sempre giova. 
III. Servo, non di Signor, ma di vil servo 
Si fà, chi da tal cotai Signor si scosta : 
Udite quanto costa, 
Se raggionate Tuno e Tallro danno, 
A chi da lei si svia : 
Questo seno, signor, quanto C* prolervo, 



21* 
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puisque les yeux qui éclairent l'intelligence, sont fermés 
pour lui I en sorte qu'il ne peut plus agir que d'après la 
fantaisie de ceux qui ne font cas que de la folie et de la 
sottise. Mais pour que mes paroles puissent vous êlre 
utiles, je descendrai de l'ensemble à la partie, rendant 
mon style plus clair et plus facile à comprendre ; car la 
parole, couverte d'un voile obscur, ne pénètre que ra- 
rement jusqu'à l'intelligence , ce qui fait que je veux 
m'exprimer ouvertement avec vous, et cela pour votre 
avantage et non pour le mien. 

IV. L'Esclave dont je parle, est semblable à celui qui 
suit un maître sur une route pénible et sans savoir où il 
va, conrnie il arrive à l'avare de poursuivre les riches- 
ses qui gouvernent tout. Il court, l'avare ; mais (ô esprit 



Che gli occhi, ch* alla mente lume fanno, 
Chiusi per lui si slanno ; 
Sicchè gir ne couviene ail* altrui posta ; 
Ch* adocchia pur follia : 
Ma perocchè M mio dire util vi sia» 
Discenderô del tutto 
In parle, ed in costrutto 
Più lieve, perché men grave sUntenda ; 
Chè rado solto benda 
Parola scura giugne allô 'ntelleUo ; 
Per che parlar con voi si vuolo aperto ; 
E queslo vo' per merto, 
Per voi, non per me certo, 
Ch* aggiate a vil ciascuno ed a dlspetto; 
Chè simigliania fa nascer diletto* 
IV. Chi è servoi è corne quello, ch' è seguace, 
Ratio a signore, e non sa dove vada, 
Per dolorosa strada ; 
Corne Tavaro seguitando avejre, 
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aveugle, qui ne peut voir sa folie I) plus il court et plus 
le fuit le repos avec le nombre des biens qu'il s'efforce 
toujours d'atteindre , et qui , dans son imagination , est 
infini. Mais nous voilà arrivés à celle {la mort) qui égalise 
tout; dis-moi, qu'as-tu fait, avare insensé , quand tu ne 
seras plus? Réponds-moisi tu peux? Rien, n'est-ce pas? 
Va , maudite soit ta couche qui protégea si vainement 
tous tes songes ! Maudit soit le pain perdu que tu as 
mangé, et qui eût mieux profité si on l'eût donné aux 
chiens I puisque tu as perdu sitôt ce que tes mains ont 
pris tant de peine à amasser du soir et matin. 

V. Gomme ou amasse avec une fureur insatiable , on 
garde de même ce qu'on possède ; c'est là ce qui plonge 
tant de gens dans un vil esclavage ; et si quelques - uns 



Gh* a tutU signoreggia : 

Gorre ravaro, ma più fugge pace 

(O mente deçà, che non [^ vedere 

Lo tuo foUe volere) 
- Col nuooero, ch* ogoor passar bada, 

Gh^ nfinito vaneggia* 

Ecco giunti a colei che ne pareggia : 

Dimmi, che hai tu fatto? 

Gieco avaro disfatto, 

Rispondimi, se pooi : alUro che nulia* 

Maledetta tua cuUa, 

Ghe lasingô cotanti sonni invano : 

Maledetto lo tuo perduto pane, 

Ghe non si perde al cane ; 

Ghè da sera e da mane 

Hai ragunato, e stretto ad ambe mano 

Giô che si tosto si farà lontano. 
V. Gome con dismisura si raguna, 

Gosi con dismisura si distringe ; 
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y réaiteat et Tévitent, ce n'est pas sans beaucoup d'ef- 
forts pénibles. Mort, que fais-tu? Que fais-tu, cruelle 
Fortune? vous qui ne dispersez pas les biens queTavare 
amasse sans les dépenser? Et quand vous le faîtes , à 
qui les distribuez- vous? Je n'en sais rien, puisque le 
cours d'un astre en décide là-hauL La faute en est à la 
Raison , qui ne corrige pas ce mal. Si elle {la Raison) 
veut se faire entendre en disant : Je suis prisonnière ! 
quels moyens de défense peut faire valoir un maître qui 
est opprimé par un esclave ? Et c'est là où se double la 
honte , quand on regarde bien le mal que je signale. 
Animaux menteurs à votre égard , et cruels envers les 
autres , vous voyez errer nus par les collines et les ma- 
rais, des hommes qui ont mis en fuite tous les vices, et 



Que&V è quello che pinge 

M olti in seirag^gio ; et s^alcon si difende, 

Non è senza gran briga. 

Morte elle fai ? che fal, fera fortuna P 

Clie non solvete quel che non si spende ? 

Se U fale, a cui si rende? 

NoI so ; posciachè tal cerchlo ne cinge 

Che di lassù ne riga ; 

Colpa è délia ragion, che nol castiga : 

Se vuol dire : io son presa ; 

Ah com^ poca difesa 

Mostra signore, a cui senro sormonla. 

Qui si radoppia Tonla, 

Se ben si guarda U\, dov' io addito : 

Falsi animali a voi, ed allrui crudi, 

Che vedete gir nudi 

Per colli e per paludi, 

t'omini innanzi a cui vizio c Tuggito ; 
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VOUS , VOUS VOUS couvrez d'un honteux vêtement de 
boue ! 

VI. La Vertu qui invite, même ses ennemis, à la paix, 
vient se présenter devant Tavare en lui offrant des cho- 
ses belles pour Tatlirer. Mais rien n'y fait ; et il s'étoi- 
gne toujours de Tamorce. La Vertu , après avoir tourné 
autour de lui et l'avoir appelé avec instance, lui jette 
son appât, tant elle prend d'intérêt à lui. Mais Tavare 
tient ses ailes fermées , et si cependant il s'approche, 
c'est quand la Vertu est partie , tant sa présence lui est 
désagréable. Mais je veux que chacun sache comment 
il se fait qu'un don n'attire pas toujours la louange à 
celui qui le fait. L'un par ses hésitations, l'autre par 
son air orgueilleux , celui-ci par la maussaderie de son 
visage, font qu'au lieu de donner, ils vendent très-cher ; 



E voi tenete Til &ngo vestito. 
VI. Fassi dinanzi dallo avaro toUo 

Virlù, cbe i suoi nemici a pace iiivitu 

Con materia pulita, 

Per allettarlo a se ; ma poco vale ; 

Cliè sempre ibgge Tesca : 

Poichè girato l'ha, chiamando moHo, 

Gitta *1 paslo ver lui, taiito giien cale ; 

Ma quel non v^ apre Taie ; 

Ë se pur vieue, quando eir è parLila , 

Tanto par cbe l'incresca. 

Corne ciô non possa dar, sicchè non esca 

Del bcnetizlo loda, 

lo vo^ cbe ciascun m^oda : 

Quai con tardare, e quai con vana vista, 

Quai con sembianza trista 

Volge il donare in vender tanlo caro, 

Quanlo sa sol clii l«»l coui|>cra piiga : 
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et il n'y a que celui qui achète à si haut prix qui puisse 
savoir combien il paie. Voulez - vous savoir si celui qui 
reçoit ainsi est blessé ? Ëh bien, oui : et un refus lui est 
moins dur qu'un tel don. Ainsi se conduit Tavare par 
rapport à lui, et à l'égard des autres. 

VII. Daines , je vous ai fait connaître dans une de ses 
parties la bassesse de cette race de gens qui vous admi- 
rent et vous courtisent, aûn que vous les frappiez de 
votre colère et de votre mépris. Mais ce qui reste en- 
core- caché serait de trop, parce que cela est laid à dire. 

Car l'amoureux feuillage lire un bien nouveau de 

la racine qui en contient , et tous deux ont des qualités 
égales. Écoutez donc quelle va être ma conclusion qui 
est : qu'une dame , par cela seul qu'elle est belle , ne 
doit pas croire qu'elle est aimée réellement par deâ 



Voletc udir, s^è piaga 
Tanto chi prende smaga ? 
Che ^1 negar poflcia non gli pare amaro : 
Cosi altrui e se concia ravaro. 
VII. Disvelalo v'iio, Donne, in alcan membro 
La villa delta gente che vi mira, 
Perché gU aggtate in ira ; 
Ma U-oppo è più ancor qael che s'asconde, 
Perché a dire è lado : 
In ciascuno è ciascano Tizio assembro, 
Perch^ amistà nel monde si confonde ; 
Ghè Tamorosa fronde 
Di radice di bene altro ben Ura, 
Poi suo simil è in grado : 
Udlte, corne conchiudendo yado, 
Che non de* creder quella, 
Gui par ben esser bella, 
Essere amata da questi cotaii : 
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gens tels que ceux que je viens de signaler. Car si nous 
voulions mettre la beauté au rang des maux, cela ne 
pourrait arriver qu'en assimilant TAmour à Tappétit des 
bêtes. Périsse donc telle dame qui disjoint sa beauté de 
la bonté naturelle , pour tel ou tel motif , et qui croit 
que TAmour est en dehors du jardin de la Raison. 

VIII. Chanson, près d*ici est une Dame de notre pays, 
belle, sage et courtoise. Tous la recherchent, et aucun ne 
s'aperçoit de tout son mérite lorsqu'on lui donne les 
noms de Blanche, Jeanne, Courtoise. Pliée et modeste , 
va, Chanson , et arrête-toi avec elle ; fais connaître à 
elle , d'abord quelle tu es et pourquoi je t'envoie ; puis 
ensuite tu te conduiras selon ses ordres. 



Cfaè se bdtà fra* mali 
Vogliamo annoTerar, creder si puone, 
Ghiamando amore appetito di fera : 
O cotai donna pera, 
Clie sua biltà dischiera 
Da natural bontà per tal cagione, 
E crede Amor fuor d'orlo di ragione. 
VIII. Canzone, presso di qui è una donna, 
Gh* è del nostro paese, 
Bella, saggia e cortese : 
La ckiaman tutti, e niuno se ne accorge • 
Quando suo nome porge, 
Bianca, Giovanna, Gortese chianmido : 
A costei te ne ya* chiusa e onesta ; 
Piima con lei f arresta. 
Prima a lei manifesta. 
Quel che ta se', e quel per ch' io tî mando ; 
Foi seguirai secondo suo oomando. 
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CHANSON. XVIII. 

I. Amour, puisqu'il faut que je me plaigne , afin que 
le monde m'entende, et que je fasse savoir Tanéantisse- 
ment de toute énergie en moi , donne-moi la faculté de 
faire entendre mes plaintes comme je le désire ; en sorte 
que mon chagrin , en se faisant jour , s'imprime dans 
mes paroles, tel que je le sens. Tu veux que je meure, 
Amour, et je ne puis me soumettre à cet arrêt ; mais qui 
m'excusera de ce que je ne sais point exprimer ce que 
tu me fais sentir? qui pourra jamais croire que je suis 
accablé de tant de maux ? Cependant , si tu me rends 
aussi éloquent que tu m'as rendu malheureux , fais , ô 
mon Seigneur, qu'avant ma mort, celle qui est si cruelle 
envers moi, ne puisse entendre mes plaintes ; car si 

CANZONE. XVIII. 



I. Amor, dacchè convien pur, ch* io mi dogHa, 
Perché la génie m'oda, 
£ mostri me d'ogni virtute spento, 
Dammi savere a pianger, come ho voglia ; 
Sicch' il duol che si snoda, 
Porli le mie parole, corn* io U senlo. 
Tu vuoi ch* io«iuoia, ed io ne son contento : 
Ma chi mi scuserà, s* io non so dire 
Ciô che mi fai menthe ? 
Chi crederà ch* io sia ornai si colto ? 
Ma se mi dai parlar quanto ho torroento, 
Fa\ Signor mio, che innanzi al mio morire 
Questa rea per nie uvl po59a udirc ; 



Digitized by CjOOQIC 



CHANSONS. 377 

elle entendait ce qui se passe dans Tintérieur de mon 
âme, la piété rendrait sa figure moins belle. 

H, C'est en vain que je la fuis ; elle se représente 
toujours à mon imagination , telle que ma pensée me 
l'amène. Mon âme, insensée, et habile à se tourmenter, 
arrange et varie sa peine, tantôt belle et tantôt cruelle, 
comme la personne qu'elle voit. Puis mon âme la re- 
garde {cette image), et quand elle est bien pleine du 
désir que font naître ses yeux, elle s'irrite contre elle- 
même qui a préparé le feu où , malheureuse , elle est 
consumée. Quels arguments la raison peut-elle fournir 
pour apaiser la tempête qui roule en dedans de moi ? 
L'angoisse, qui ne peut rester dans l'intérieur , s'exhale 
par ma bouche, de manière à ce que l'on en comprenne 
le sens, et ces plaintes rendent encore hommage à la 
puissance de ses yeux. 



Ghè, se întendesse ciô ch* io dentro ascolto, 
Pietà foria men bello il suo bel volto» 
II. Io Don posso fuggir, ch' ella non ?^na 
Neir imagine mia, 

Se non corne il pensier che la vi mena. 
L^anima folle, ch' al suo mal s'ingegna ; 
Corne ella è bella e ria, 
Gosï dipinge e forma la sna peiia : 
Poi la riguarda, e quand ella e ben piena 
Del gran ùeûo che dagli occhi le tira, 
In contra a se s'adira, 
Ch* ha &(to il foco ove eUa trista inoende. 
Quale argomenlo di ragione raffrena, 
Ove tanta tempesta in me lâ gira ? 
L*angoscia, che non cape dentro, sphra 
Fuor délia bocca si, ch^ ella s'intende, 
Ed anche agti occhi lor merito rende. 
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III. Cette image ennemie, qui demeure victorieuse et 
cruelle, et tyrannise jusqu'à la volonté d*êlre vertueux, 
enchantée d'elle-même , me fait aller en imagination 
jusque-là où elle est effectivement, comme le semblable 
court après son semblable. Âh I je le sais , la neige va 
toujours vers le soleil. Mais je n'en puis plus. Je suis 
comme celui qui, tombé au pouvoir d'un autre, marche 
de lui-même jusque-là, où il est certain de recevoir la 
mort. Et quand j'approche, il me semble entendre dire : 
Allons, marche, et tu vas voir mourir cet homme ! Alors 
je me retourne pour chercher à qui je pourrai me re- 
commander ; et je retrouve l'assistance de ces yeux qui 
sont cause de ma mort. 

IV. Ce que je deviens ainsi blessé , Amour , dis-le , 
mais non pas moi , puisque tu m'as vu inanimé ; et 
quoique l'àme anime de nouveau le cœur , l'ignorance 



m. La nemica figura, che rimane 
ViUoriosa e fera, 

E signoreggia la virtù che Tuole ; 
Vaga di se medesma, aDdar mi fane 
Golà doTe ella è vera, 
Corne simile a simil correr suole t 
BeD conosc* io, che va la nere al sole ; 
Ma piu non posso : fo corne colui, 
Che, nel podere allrui. 
Va co' suoi piè cola, dov'egli ë morto, 
Quando sod presso par mi odir parole 
Dicer : TÎe fia ; vedrai morir costui I 
Àllor mi Tolgo per feder a oui 
Mi raccomandi : a tanto sono scorto 
DagU occhi che m^ancidono a gran torto. 

IV. Quai io divegtiu si fcrulo, Amore, 
Sai contar lu, non io, 
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et roabli sont restés avec elle , tant que son absence a 
suspendu la vie. Mais quand je reprends mes sens et 
que je considère la blessure qui m'a ôté toute connais- 
sance au moment où j'ai été frappé , rien ne peut rani- 
mer mes forces, ni faire que je ne sois tout tremblant 
de peur ; et aussitôt mon visage décoloré fait compren- 
dre de quel coup de foudre j'ai été atteint. Aussi, quoi- 
que rassuré bientôt par un doux sourire , ma physiono- 
mie reste parfois longtemps sombre , parce que l'esprit , 
ne peut se rassurer. 

V. Tel est, Amour, l'état où tu m'as mis, au milieu 
des montagnes et dans la vallée du fleuve sur les borda 
duquel tu m'as fait sentir ta force. Là , vif et mort , se- 
lon que tu le veux , tu me liens , grâce à la terrible 
lumière qui, par les éclats de sa foudre, trace le che- 



Che rimani a veder me senza vita ; 
E se ranima torna poscia al core, 
IgDoranza ed oblio * 

Stato è COQ Ici, mentre ch*dla è partita. 
Quando risurgo, e miro la ferita 
Che mi disfece quando io fui perooeso, 
Confortar non mi poieo, 
Si ch'io non tremi tutto dî paura : 
Ë mostra poi la faocia scolorita 
Quai fù q^el tono che mi giunse addosso; 
Chè se condolce riso è stato raosso, 
Lingua fiata poi rimane oscnra, 
Perché lo spirto non si rassioura* 
V. Gosi m^hai concio, Amore, in meuo Talpi, 
Nella Talle del flume* 
Lungo il quai lempre sopra me sei forte : 
Qui vivo e morto, corne vuoi mi palpi, 
Meroè del fiero lune, 
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min à la mort. Hélas I je ne vois là ni dames , ni gens 
courtois qui s'intéressent à mon malheur ! Si ma Dame 
n'y prend pas part, alors je ne compte plus sur le se- 
cours d'aucune autre personne, et cette fois banni de ta 
cour, Seigneur, je ne crains pas les blessures que font 
tes traits. L'orgueil fait une telle égide autour de son cœur 
que toute flèche en est émoussée, car tout cœur bien 
armé ne peut être entamé. 

VI. Aa petite Chanson montagnarde, tu vas partir; 
peut-être verras-tu Florence, mon pays ; Florence qui, 
veuve d'amour et dénuée de pitié , me repousse hors 
d'elle. Si tu y entres , va disant : Désormais on ne peut 
plus faire la guerre à mon Seigneur; une chaîne le tient 
là d'où je viens, et quand bien même votre cruauté en- 



Che folgorando fo Tia alla morte* 
Lasso t non donne qui, non genti aocorte 
Vegg'ie, a cui incresca del mio malc : 
S'a costei non ne cale. 
Non spero mai da alUrui aver soccorso : 
Ë questa sbandeggiata di tua corte, 
Signor, non cura colpo di tuo strale» 
Fallo ha d'orgoglio al petto schermo taie 
Ch'ogni saetta li spunla suo corso ; 
Per che Tarmato cuor da nulla è mon% 
VI. O montanina mia canzon, tu vai; 

Forse Tedrai Fiorenza la mia terra, 

Che fuor di se mi serra, 

Vota d'amore e nuda di pietate : 

Se dentro v* entri, ?a dicendo : omai 

Non vi puô fare il mio signor più guerra : 

Là ond*io vegno una catena il serra, 

Talchè se piega vostra crudeltale. 
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vers lui se relâcherait, il n*a plus la liberté de retourner 
vers vous. 

CHANSON. XIX. 



I. Puisque, contre mon gré, car je ne me suis jamais 
trouvé dans un état qui me fût plus agréable , Amour 
m'a abandonné par pitié pour mon cœur dont il ne 
pouvait plus supporter les plaintes; ainsi laissé sans 
Amour, je m'élèverai, dans ce chant, contre un vice né 
parmi nous , qui, au mépris de la vérité, nous fait don- 
ner à tel dont l'esprit est sans élévation et sans agré- 
ment, le titre d'homme de mérite ; qui lui fait accorder 
la gracieuseté^ qualité si belle, qu'elle rend celui qui la 
possède digne du manteau impérial. Car c'est la vérita- 

Non ha di ritornar più libertatc. 



CANZONE. XIX. 



I. Posciach* Amor del tutto m'ha lasciato, 
Non per mlo grato, 
Chè stato non avea tanto gioioso, 
Ma perocchè pietoso 
Fu tanto del mio core, 
Cbe non sofferse d^ascoltar suo pianto ; 
lo canterô cosl disamorato 
Contr*al peccato, 

Ch'è nalo in noi di chiamare a rilrofto 
Tal rh'«' \île p noio?*©, 
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ble enseigne qui indique où la vertu réside. Et j'ai la 
confiance que si je défends bien cette cause , comme je 
je me le propose, Amour me fera encore une fois 
grâce. 

IL 11 y a des gens qui, parce qu'ils jettent çà et là 
leurs richesses, s'imaginent faire partie des bons , avoir 
les mêmes mérites qu'eux, et que quand ils seront 
morts , ils auront réparé leur véritable conduite dans 
l'esprit des honnêtes gens. Mais leur manège ne peut 
plaire aux bons , parce que les biens de la fortune tien- 
draient lieu de sagesse, et qu'en les possédant , on se- 
rait sûr d'éviter tout dommage qui est le résultat de 
l'erreur dans laquelle eux et tous ceux qui ont le juge- 



Per nome di valore, 
Cioè di leggiadria, ch*è bella tanto, 
Che fà degno di manto 
Impérial colui, dove ella régna. 
EU*è verace insegna. 
Laquai dimostra u* la virtù dimora : 
Perché son oerto, sebben la difiendo 
Nel dir, com'io la^intendo» 
Ch'Âmor di se mi farà grazia ancora. 
II. Sono, che, per gittar via loro avère 
Credon capere, 

Valere là dove gli buoni stanno ; 
Che dopo morte Tanno^ 
Riparonella mente 
A qtiei cotanti c'hanno conoscenza : 
Ma lor mesBîoBe a' buon non puô piaeere, 
Perché '1 tenere] 

Savere fora, e fuggirieno il danno, 
Che B^aggiunge aUo' nganno 
Di loro e délia gente» 
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ment faux tombent inévitablement. Dira-t-on que ce n'est 
point une faute de dévorer des mets et de se livrer à la 
luxure, de se couvrir d'habits somptueux , comme si on 
voulait se vendre au marché de fous? Mais le sage n'es- 
time pas les hommes par ses habits, qui ne sont que de 
futiles ornements ; ce qu'il prise en lui , c'est son bon 
sens et son noble courage. 

III. On rencontre d'autres gens qui, toujours le sou- 
rire sur les lèvres , veulent se faire passer pour des 
hommes passablement intelligents aux yeux des dupes ; 
qui croient avoir saisi une plaisanterie, quand elle 
n'existe pas réellement. Ces gens n'emploient que des 
expressions recherchées, et se trouvent satisfaits et 
heureux des louanges du vulgaire. Ceux - là ne sont ja- 
mais amoureux d'une dame amoureuse ; dans leurs en- 



Ch* hanno faiso giudîzio in lor saitenza. 
Quai non dira fhUenza 
DiTorardbo, ed a lusiuria intendere? 
Omar», corne vendere 
Si Yolesse al mereato de* non tdifgi ? 
Ch*l savio non pregia nom per testmienta, 
Perché sono omamenta ; 
Ma pregia il senne e gli gentil coraggi. 
in. Ed allri son, che per esser ridenti, 
D^intendimenti 

Correnti yogliono esser giudicati 
Da que che so* ingannati, 
Vedendo rider cosa, 
Che llntelletto ancora non lo vede^ 
E parlan con yocaboli ecceUenti; 
Vanno spiacenti, 

Content! che dal Tolgo sien lodati ; 
Non sono innamorali 
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tretiens, ils n'emploient que des expressions affectées , 
et loin de faire un pas pour courtiser gracieusement les 
dames , ils courent après de basses voluptés , comme le 
voleur va voler. Et cependant les manières courtoises 
ne sont pas tellement oubliées par les dames qu'elles 
semblent devoir être traitées comme des animaux privés 
d'intelligence. 

IV. Ce n'est pas une vertu pure que celle qui se dé- 
tourne de sa voie, puisqu'elle est blâmée, rejetée même 
par ceux qui veulent la perfection, telles que les person- 
nes honnêtes dont la vie est toute spirituelle, ou qui 
s'occupent habituellement de sciences. Si donc cette 
vertu est louée dans un cavalier, c'est parce que sa na- 
ture est complexe , et alors pourquoi arrive-t-il qu'elle 
s'ajuste bien à l'un et mal à l'autre? C'est que It vertu 
pure convient seule à tous. L'agrément est ce qui s'ar- 



Mai di donna amorosa ; 
Ne* parlamenti lor tangono scede ; 
Non moTerieno il piede 
Per donneare a guisa di leggiadro ; 
Ma corne al furlo il ladro, 
Go^ vanno a pigliar yillan diletto ; 
Non perô che in donne è cosi spento 
Leggiadro portamento, 
Che paiano animai senza intelleUo, ' 
IV, Non è pura virtù la disTiata ; 
Poich^è biasimata, 
Negata dore è più Tirtù richiesta, 
Cioè in gente onesta 
Di Tita spiritale, 
d*abito che di scienza tene. 
Dunque sVirè in cavalier lodata, 
Sarfi cannât a, 
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corde avec TAnaour et avec Tœuvre parfaite {la No- 
blesse); et de ce troisième principe s*élève la Grâce {la 
Beauté) qui dure dans sa propre essence , de même que 
le soleil comprend en lui la lumière et la chaleur com* 
binées avec sa belle apparence (1). 

V. Quoiqull y ait une conjonction d'astres qui fasse 
dévier la Grâce , plus que je ne veux le dire ; moi qui 
suis connu d'elle {la Grâce, la Beauté)^ grâce à une no- 
ble Dame {Béatrice) , qui la laissait se manifester dans 

(i) TouteiCette strophe est obscure. Voici les lumières que j*at pu 
rassembler pour Téclaircir : la vertu pure , c'est gentilezza , la no- 
blesse, Télévatiou d'âme et de manières. Elle se compose de trois 
éléments : é^Amor, puis de sollazo, soûlas, agrément, récréation, 
et enfin de gioconditdy gaité pure, ce qui forme l'œuvre parfaite, 
opéra perfetta^ d'où sort enfin teggiadria^ la grâce , la beauté , la 
noblesse, qui est chaude, lumineuse et belle comme le soleil, et pro- 
duit sur l'âme des effets ana1<^ues à cent que le grand astre fait 
sentir aux objets matériels. 



Mischiata di più eose ; perché questa 
Convien che di se vesta 
L'un bene, e Taltro maie? 
Ma \irtCi para io cîascun sta bene ; 
Sollazzo è, che convene 
Con essa Amore, e l'opéra perfelta : 
Da questo terzo retta 
fc leggiadria, ed in suo esser dura, 
Siccome il Sole, al cui esser s'adduce 
Lo calore e la luce, 
Con la perfetta sua bella figura (i). 
V. Ancorchè ciel con cielo in punto sia, 
Che leggiadria 

DisTia cotanto, et più quant'io ne conte ; 
Ed io che le son conto ; 

22 
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toutes ses actions , je ne garderai pas le silence sur son 
compte, car il me semblerait faire une telle lâcheté, que 
je mériterais d'être mis au nombre de ses ennemis. De 
ce moment donc, en rimes plus élevées , je dirai la vé- 
rité sur elle, mais sans savoir à qui. Je jure par celui 
qui se nomme Amour et qui a plénitude de santé, qu'a- 
vec la vertu sans les oeuvres , personne ne peut mériter 
de louanges sincères. Si donc la matière de ma Chanson 
est bonne , comme chacun le dit , il y a vertu , et ma 
Chanson participe d'elle. 

VI. Elle ressemble complètement à la grande planète 
qui, s'avançant du levant , jusqu'à ce qu'elle se cache , 
infuse, au moyen de ses beaux rayons , la puissance et 
la vie ici-bas, dans la matière telle que le Créateor l'a 



Mercè d^una gentile 
Che la mostrava in tutti gli atU sui 
Non tacerô di lei, che villania 
Far mi pairfa 

Si ria, cli*a' suoi nemid sare^giunto : 
Perché da questo punto 
Gon rima più sottUe 
Tratterô il ?er di lei, ma non so a cui, 
lo giuro per colui 

Ch' Amor si chiama, edè pien di galute, 
Che senza oprar virtute, 
Nessun puote acqoittar ferace loda : 
Dunque se questa mia materia è buona. 
Corne ciascun ragiona, 
Sarà virtù, e con ?irtu s^anooda» 
VI. AI gran pianeta è tatta s^igtiantet 
Che da levante 

Ayante, inino a tanto ch» s^asconde, 
Con li bei raggi infonde 
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disposée. Ainsi celle (Beatué) qui dédaigne et m^imse 
la foule des gens qui portent la figure d'honune « et 
dont les fruits ne répondent pas à leur feuillage, tant ils 
ont rhabitude de mal faire , verse et infuse ses dons 
bienfaisants dans les cœurs nobles et honnêtes. Car elle 
est toujours prête à mêler à la vie la joie pure (iouleu) 
et d'autres faveurs qui semblent se multiplier constam- 
ment en elle; et la vertu sert d'exemple à toutes les joies 
qu'elle fait éprouver. Honte pour vous , ô faux cheva* 
liers, méchants et coupables , qui êtes les ennemis de 
celle qui ressemble au prince des étoiles {Soleii) ! 

VII. L'homme donne et reçoit tour-à-tour, selon que 
le veut la Beauté (vertu). Et celle-ci ne se plaint pas 
plus de ce qu'elle répand ses dons, que le soleil lorsqu'il 



Vita e virtù quaggiuso 
Nella materia si, com' è disposta : 
Ë questa disdegnosa di cotante 
Persone, quinte 

Semblante poriao d*iionio, e non risponde 
U lor frutto aile fronde, 
Per lo mal c*Jianno in uso, 
Simili béni al cor gentile accosta ; . 
Che^n donar vita é tosta 
Col bel sollazzo, e co* begli atti nuovi, 
Ch* ognora par che troTi ; 
E Tirtù per esempio ha chi lui piglia. 
O fais! cavalier malTagi e rei, 
Nemici di oostei 

Gh'al prenoe délie stelle s'assimiglia. 
VII. Dona e riceve Tuom, cui questa tuole; 
Mai non sen dole ; 
Ne *1 Soie, per donar lucc aile stelle, 
Ne per prender da elle 



Digitized by CjOOQIC 



388 DAiMii ALIGHIEKI. — CHAiNSONS. 

prodigue sa lumière aux étoiles, ou qu'il en reprend 
d'elles en recevant leur aide. Mais l'un et l'autre reçoi- 
vent une satisfaction réciproque en faisant ces échanges. 
L'homme donc ne se laisse point aller à la colère pour 
des paroles ; il prend soin seulement de ne recueillir 
que celles qtii sont bonnes. 

(Deux vers dont je ne puis saisir le sens.) 
C'est par son propre mérite que ITiomme se fait ai- 
mer et désirer des personnes sages ; quant aux louanges 
ou -au blâme des gens grossiers, il les estime au même 
prix. Nulle élévation n'excite son orgueil ; mais quand 
l'occasion se présente pour lui de donner des preuves de 
sa franchise et de son courage, alors il recueille de jus- 
tes louanges. Ceux de ce temps font tout le contraire. 



Nel suo effetto aiuto ; 

Ma Tuno e Taltro in ciô diletto tragge : 

Già non s'induce ad ira per parole ; 

Ma queUe sole 

Kicole, che son buone ; e sue noTelle, 

TuUe qnante son belle : 

Per se è car tenulo, 

Ë desiato da persone sagge : 

Che deir allre selvagge 

Gotanto Iode, quanto biasmo prezza : 

Per nessuna grandezza 

Monta in orgoglio; ma quando grincontra, 

Che sua franchezza gli convien mostrare, 

Qutvi si fa laudare. 

Color, che vivon, fanno tuUi contra. 
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SUR 

LES CHANSONS DE DANTE, 



CHANSON I. 

Jo son venuto al punio délia roia^ eto,, page 286. 



Je place cette Chanson avant toutes les autres, parce 
que Dante, en y désignant la Dame de ses pensées, la 
donne comme une toute peiite fille, pargoletta; ce qui 
semble indiquer qu'il s'agit de Béatrice, lorsqu'il la vit 
chez son père Portinari, à l'âge de huit ans. Quoi qu'il 
en soit de celte conjecture, le poète, passant en revue 
les principaux phénomènes de la nature physique, pour 
faire sentir que tout ce qui a vie a, dans l'année, des 
instants de repos, pendant lesquels l'activité de l'exis- 
tence des végétaux ou celle des passions chez les ani- 
maux, sont momentanément suspendues ; Dante dit que, 
quant à lui, l'Amour ne l'abandonne jamais, et que les 
pensers qu'il lui inspire, ne sont pas comme ce dont il a 
parlé, sujets au changement des saisons. 

Cette Chanson qui porte tous les caractères de l'ode, 
est pleine de grandeur et d'éclat; et l'on y trouve toute 
la fermeté de style qui caractérise les vers du Florentin. 
On peut supposer que ce morceau a été écrit vers le temps 
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oùDaotea composé la Yk nouvelle ^ opinion justifiée 
par la qualification de petite fille qu*il donne à la per- 
sonne, Donna^ souveraine^ dont il se reconnaît le servi- 
teur. 



CHANSON IL 

La diipietata mente, che pur mira, etc., page 391« 



Cette pièce semble se rapporter encore au temps où 
Dante, préoccupé de Béatrice Porlinari, composait la 
partie de la Vie nomelle qui précède Tinstant de la mort 
de cette jeune Dame. 

Le cinquième vers : 

a Verso H dolce paese c* ho lasciato, • 

semble indiquer que Dante a écrit cette Chanson pen- 
dant Tune des excursions qu'il fît à quelque distance 
de Florence, versle.temps où Béatrice lui refusa son Sa-* 
Lut L'objet qu'il se propose ici , est encore d'obtenir 
cette faveur, à laquelle il attachait un si haut prix. 

Son Esprit certain de n'avoir obtenu aucune pitié de 
sa Danie, (la dispietata mente), se reporte cependant en- 
core avec plaisir vers le temps passé, et Dante éprouve le 
désir de revenir dans le doux pays qu'il a laissé. Soumis 
au pouvoir de l'Amour, le poète dit à sa noble Dame, 
qu'elle seule peat lui donner la puissance nécessaire pour 
résister à l'amour, et il lui demande son Salut, dont la 
vertu peut seule devenir le soutien de sa force. 

Dans la Chanson précédente, le poète a caractérisé la 
différence qui existe entre le principe et la nature de 
l'artiour qn'il ressent et de l'amour naturel. Tout ce qu'il 



Digitized by CjOOQIC 



OBSERVATIONS. 391 

éprouve lui vient d'un Être intellectuel , et c'est dans 
son intelligence que les joies ou les douleurs qu'il res* 
sent, viennent aboutir. Ce spiritualisme amoureux ap- 
paraît au moment même que Dante a aperçu la petite 
Béatrice Portinari ♦ en sorte que dès cette première entre- 
vue, cette jeune ûllene peut être considérée que comme 
un être de raison. C'est ce qui ressort de la lecture des 
scènes les plus réelles, comprises dans la Vie nouveUe \ 
c'est ce que prouvent les deux premières Chansons que 
Ton vient de lire, et ce que rendront toujours plus évi- 
dent celles qui suivent. 

Outre l'octroi du tSa/tif demandé par Dante, ce qui rat- 
tache la composition de cette pièce à l'époque de la jeu- 
nesse de Dante, c'est que le poète, en s'adressant à sa 
Chanson, a soin de dire de lui-même, en témoignant le 
désir d'être promptement obéi. 

che picciol tempo ornai. 

Puote aver luogo quel per che tu vaù 



CHANSON m. 

E^ m^incresce di me si malamente^ etc., page 295. 

Il s'en faut bien que toutes les pièces de poésie, com- 
posées par Dante, avant la mort de Béatrice, aient été 
comprises avec celles qui se trouvent dans sa Vie nou^ 
velle. Le poète dit même, dans cet ouvragée, qu'à l'épo- 
que où il feignit d'être amoureux d'une autre dame , pour 
mettre en défaut la curiosité de ceux qui désignaient 
Béatrice comme son amante, il fit plusieurs compositions, 
où il s'abstint de la nommer. 

Cette Chanson , riche de poésie , mais dont le sens 

Digitized by CjOOQIC 



^92 DAMK ALlGUlEIll. 

obscur, semble l'être surtout parce que l'auteur n'a pas 
\oulu s'expliquer clairement , pourrait bien être un de 
ces morceaux que Dante, comme je viens de le dire, se 
plaisait à obscurcir pour dérouter les curieux. En voici 
l'argument dépouillé de toute forme poétique : « Dante 
se plaint de son état. La pitié que kii a témoignée une 
autre dame, le fait souffrir autant que les refus de Béa- 
trice dont l'image est toujours présente à son esprit; et 
sans la nommer, sans la désigner, même précisément, il 
retrace l'instant où il l'a vue dans sa jeunesse, et le pro- 
digieux effet qu'a produit sur lui cette personne qui a 
fait naître en lui « un désir immense, créé par cette longue 
et constante admiration à laquelle son âme s'est livrée, » 



CHANSON IV. 

Donnef ch* avete intelUito d'Amore, etc., page 300. 



Celte Chanson est l'hymne par lequel Danle célèbre 
et les hautes vertus et la gloire de Béatrice sur la terre. 
Ses mérites sont si grands, l'élévation de son âme est 
telle, selon le poète, qu'un Ange croit devoir avertir Dieu 
que cette merveille est égarée dans le monde. Les Saints 
la réclament par leurs prières ; et enfin, elle est désirée 
au plus haut des Cieux. C'est par cet artifice que le poète 
prépare la mort de celle qu'il a l'intention de glorifier 
et d'aimer jusque dans le Ciel où Dieu va la rappeler 
comme à sa demeure naturelle. Cet admirable morceau 
de poésie a le mérite d'être parfaitement clair, et de don- 
nu* l'idée la plus précise qu'il soit possible de 56 taire. 
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(le la beauté loute iutellecluelle de Béatrice. Cette Chan- 
son fait partie de la Vie nouvelle. 

CHANSON V. 

Gli ocehi dolenti per pielà del core, elc., page 305* 

Ce morceau, tiré également de la Vie nouvelle, est le 
complément de celui qui précède. Il n'est ni moins beau 
ni moins clair, et fait comprendre le genre de Beauté et 
de pei'fections morales, attribuées à Béatrice par Dante. 

CHANSON VL 

Morte poiche, etc., page 30t). 

CHANSON. VIL 

Donna pieto$a e di novella etate^ etc., page 315. 



Considérée comme ouvrage de poésie, comme pein- 
ture des passions, comme tableau dramatique, cette troi- 
sième Chanson de la Vie nouvelle, est sans doute uoe 
des belles choses qu'a écrites Dante Alighieri. Parmi les 
beautés qu'elle renferme , il en est une cependant sur 
laquelle je m'arrêterai particulièrement , parce qu'elle 
met en évidence la première transition de ce qu'il peut 
y avoir eu de passion naturelle, dans l'amour de Dante 
pour la ûlle de Portinari, à cet amour intellectuel, pla- 
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tonique, et enfin figaratif ^ qui s'empara successivement 

de l'esprit du poète, depuis la mort de Béatrice. Après 
avoir peint la douleur que cause en lui la perte de cette 
personne incomparable ; après nous avoir fait assister 
avec les femmes qui le soignent, près du lit où il est 
agité par une douleur furieuse et par des visions horri- 
bles ; tout-à-coup les idées de Dante changent. A ces 
terreurs, à ces convulsions douloureuses , succède un 
songe qui lui fait voir Béatrice enlevée au Ciel par un 
chœur d'Anges , chantant : Hosanna ! En considérant 
cette auto-biographie de la Vie nouvelle^ comme elle doit 
l'être du point de vue poétique, il n'est certainement 
pas possible de déterminer d'une manière plus précise et 
plus plausible, le passage d'une personne aimée et si di- 
gne de l'être, de la vie mortelle au siècle nouveau, et 
de rendre plus vraisemblable la continuation d'un atta- 
chement, déjà pur en ce monde, et qui se purifiera en- 
core en continuant dans l'autre. On chercherait vaine- 
ment dans tous les écrits de Dante un autre passage qui, 
mieux que celui-là, pût aider à faire comprendre cet 
amour intellecluel qui survit à la personne qui lui a 
donné naissance. Ce sont des arguments poétiques que 
je fais valoir, mais les données de mon sujet me servent 
d'excuse, et je doute beaucoup , après tous les savants 
efforts qui ont été tentés pour éclaircir les amours de 
Dante, que les sentiments qui se rapportent en particu- 
lier à Béatrice, soient plus et mieux expliqués que par 
les trois Chansons de la Vie nouvelle. 

On sait que, dans la vie réelle, Dante, comme beau- 
coup d'autres hommes, a trouvé moyen de concilier l'a- 
mour naturel et l'amour intellectuel. Mais si ce mélange 
de choses si contraires ne fut, en lui homme, que le ré- 
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sultat de la faiMesse naturelle à tout mortel ; eo quaUlé 
de poèie« il a trouvé moyen, comme Platon avant hii , 
d'unir si âtroitonent le beau vi^le à la Beauté auprès 
me , <pi'en admirant Tune il est impossible de ne pas 
devenir amoureux de l'autre. C'est ce que le gprand poète 
de Florence a exprimé avec beaucoup de netteté, dans 
un beau sonnet dont void la traduction : 

« Dans la partie la plus élevée de mon intelligence, 
deux dames sont venues pour parler d'Amour. L'une a 
en elle courtoisie et force ; et prudence et honnêteté sont 
de sa compagnie. L'autre a beauté, agrément et nobles 
se. Quant à moi, grâce à mon doux Seigneur Amour, je 
me tiens respectueusement aux pieds de leurs deux set-i- 
gneuries. Elles parlent à mon esprit et de Beauté et de 
Vertu, demandant comment un cœur peut être parfaite* 
ment amoureux entre deux dames? Et alors la source du 
noble langage {la poésie) répon^ : u Que l'on peut aimer 
la beauté en raison du plai^r qu'elle procure, et la vertu 
à cause des grandes actions qu'elle fait faire. » 

Dac ôootie Sn dut ddla mente mit 

Veaote mm a ragionar d'amore ; 

L'«nt ha in i6 cortesia e Yalore, 

Prudenzîa ed oncitate in compagnia. 
L'altra ha belleiza e vaga leggiadria, 

E adorna gentilezxa le fa onore, 

Ed io, meroè del dolce mio Signore, 

StoBunene a piè deUa lor signoria. 
Pariao betteua e Yiitù alio 'nteUetto, 

E fan quûtion, corne an cuor poote stare 

Infra duo donne con ainor perfetto : 
Risponde il fonte del gentil parlare, 

Cche amar si puô bellezza per diletto, 

E amar puossi virlù per alto oprare. 
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Cet ariét, qui rappelle ceux des Cours d'Amour, ren- 
ferme le principe fondamental de la doctrine amoureuse 
de Platon, remise en honneur par Dante. Le spiritua- 
lisme excessif, résultant du christianisme, et le nombre 
immense des personnifications que ce spiritualisme a 
engendrées, ont rendu la doctrine amoureuse, moderne, 
très-obscure, et ses expressions si compliquées, et par- 
fois tellement contradictoires, que Ton a autant de peine 
à en suivre les détails mentalement, qu'à les exprimer 
par la parole. Tous les écrivains qui ont traité ce sujet, 
mais Dante en particulier, poète si énergique et siierme, 
devient souvent obscur et prolixe quand il traite d'A- 
mour. Ainsi, les deux mots qu'il emploie clairement 
dans le sonnet que l'on vient de Mre,- Beauté et Vertu, 
deviennent très-souvent dans ses autres pièces de poé- 
sie, synonimes, par la raison que la Vertu étant la source 
de la Beauté, et la Beauté l'image réfléchie de la Vertu, 
il s'en suit que dans le cours d'un raisonnement un peu 
étendu, on- ne distingue plus la cause de l'effet, trop 
souvent confondus par le poète. C'est là le défaut des 
écrits de Danle. Je dis son défaut, parce que, quoiqu'il 
l'ait trouvé consacré par tous les écrivains qui l'avaient 
précédé, ou qui ont vécu de son temps, il a trop sou- 
vent employé la sagacité persistante et énergique de 
son intelligence, à creuser des sujets qui n'avaient réel- 
lement pas de profondeur. C'est ce défaut qui dépare 
souvent des portions considérables de ses écrits ; c'est 
ce défaut qui en rend la lecture parfois si difficile ; mais 
c'est aussi ce défaut, je dois le dire cependant, qui en- 
tretient cette insatiable curiosité, que l'on éprouve tou- 
jours plus ardente , à mesure que l'on étudie ses écrits, 
r/est un admirable labyrinthe où l'on prend plaisir à 
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s'égarer, car jamais personne, jusqu'ici, n'a pu l'ex- 
plorer régulièrement. 



CHANSON VIII. 
Amor che muofn tua virtù dal cielo^ etc. page 819. 



Si ingénieuse que soit une mythologie, il est impossi- 
ble de donner la raison de tous ses détails , et celle de 
de Dante est loin de faire une exception à cette règle. 
On a vu, et l'imagination a facilement admis le ravisse- 
ment de Béatrice au ciel. Mais cette concession faite, on 
se demande quelle place elle va y occuper, quelles se- 
ront les fonctions qu'elle y remplira. Dante a répondu à 
toutes ces questions dans ses trois Cantiques. Béatrice a 
le droit de conduire son amant spirituel dans les sept 
ciels, et elle conserve son droit de protection sur lui, 
jusqu'au moment où, près du trône de Dieu, saint Ber- 
nard fait en quelque sorte évanouir l'amante mystique, 
et se charge du poète à qui il montre Béatrice qui est 
allée siéger, avec Rebecca, Judith et Ruth, aux troisièmes 
sièges au-dessous de la Vierge. Telle est donc l'éléva- 
tion graduelle et définitive de la fille de Portinari jusqu'au 
septième^ciel, et il suffit de rappeler le nom de cette de- 
mi-divinité de la mythologie de Dante, pour réveiller le 
souvenir de toutes les actions qui lui sont prêtées. 

Mais il est un autre personnage qui ne joue pas un 
rôle moins important : c'est l'Amour ; et dans les poésies 
lyriques de Dante, en particulier, il se trouve constam- 
ment en scène. Cette septième Chanson est à mon sens 
celui des écrits du poète, où cette personnification est 
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la plus clairement caractérisée. On retrouve toute la 
doctrine de Platon sur Tamour {dans la 2* strophe) pré- 
sentée à peu près sous les mêmes formes allégoriques 
que par le philosopha çrec. Cette ressemblance expli- 
que, si je ne me trompe, l'obscurité, l'embarras qui 
régnent oons^mmeat dans les rouages de la mytholo- 
gie dantesque. Les philosophes païens, et Platon en- 
tre autres, s'élevaient par le raisonnement, et même 
avec le secours des images, jusqu'au pressentiment des 
choses divines et de la connaissance de Dieu ; en sorte 
que Fallégorie n'était pour eux qu'un moyen de former 
et de développer leurs idées ; moyen sur lequel ils ne 
s'abusaient pas, car c'était comme un signe en algèbre, 
qu'ils se proposaient de remplacer par une vérité dès 
qu'elle serait trouvée. En somme, ils allaient du connu 
à l'inconnu. 

Le christianisme, au contraire, étant une religion ré- 
vélée; Dieu étant mis hors de toute recherche et de 
toute contestation, les idées chez les chrétiens, procè- 
dent dans l'ordre inverse de celui que suivaient les 
païens. Les modernes partent de Dieu pour pénétrer 
dans tout ; aussi, toute allégorie, toute image, loin d« 
leur être nécessaire pour croire en un Dieu étemel, in- 
fini, présent partout, ayant créé tout et gouvernant tout, 
les empêchent-elles, au contraire, de se débarrasser de 
toutes ces images conditionnelles qui obstruent la vue 
de l'intelligence, la seule qui puisse entrevoir Dieu. 

Voici donc une des critiques graves que j'ai toujours 
faites aux inventions mythologiques de Dante; c'est que, 
bien que ce poète soit reconnu, on l'a victorieusement 
prouvé (1), vraiment chrétien catholique, et que ses opi- 

(1) M. Oianam, Dame et la philosophie caih. au xiii« sihle. 
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nions s'accordent toujours avec ce qu'exige Torlho- 
doxie ; cependant ses inventions, prises en elles-mêmes, 
et considérées comme ressources et machines poétiques, 
ont des formes païennes qui les font souvent jurer avec 
le fond des sujets auxquels le poète les applique. 

Ainsi par exe«iple, dan3 la Chanson qui nous occupe, 
Famourdont parle le poète, est-il celui qui s'adresse di- 
rectement à Dieu, ou bien n'a-t-il pour objet que la 
vertu, ou enfin ne s*occupe-t-il que de son image, la 
Beauté? Quant à Platon, qui s'élève peu à peu de ce que 
Ton voit, à ce que la pensée seule peut saisir, il vous 
présente d'abord la Beauté visible, il vous la fait remar- 
quer et comprendre dans la vertu ; et une fois l'idée de 
la vertu comprise et acceptée. Dieu apparaît : cela est 
parfaitement simple, aussi se plaît-on au récit allégo- 
rique de rhistoire de Psyché et de l'Amour, parce que 
cette allégorie n'est que la traduction sensible d'une idée 
qui demande déjà une grande culture d'intelligence pour 
être saisie abstraitement. Mais on se plaît à ce récit, 
parce que tout y est si cohérent que l'instinct est averti 
qu'il renferme une vérité. 

Il n'en est pas ainsi en lisant cette VI1I« Chanson de 
Dante. Malgré les idées profondes et les images pleines 
d'éclat qui s'y trouvent, l'intelligence du lecteur ne cir- 
cule et ne pénètre qu'avec peine dans le dédale de cet 
édifice tortueux où s'élèvent, comme dans une chapelle 
gothique, une forêt de personnifications, telles que : 
Y Amour, V Esprit, le Soleil, la Beauté, la Chaleur, etc., 
qui, par leur importance également monotone, rendent 
l'esprit paresseux à force de le fatiguer. Mais si jamais il 
y eut un poète qui sut triompher par la vigueur et l'é- 
clat de l'expression, de l'aridité et de la confusion de sa 
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matière, c'est à coup sûr Dante, comme sa Chanson sur 
l'Amour le prouve. 



CHANSON IX. 

Tre Donne intomo al cuor mi son venute^ etc., page 323. 



Avant de se permettre des observations critiques sur 
la composition de ce morceau, il fautd*abord rendre 
hommage au poète pour les belles images et Ténergie 
de style qui s*y trouvent : c'est une ode admirable. 

Mais si celte Chanson doit plaire à ceux qui ont le 
sentiment de la véritable poésie, elle est aussi curieuse 
à étudier dans ses détails, parce que, plus simple que 
toutes les autres, quant au fond, la multiplicité des per- 
sonnifications que Dante y a introduites, font voir com- 
ment il combinait sa mythologie. 

Trois Dames, Droiture, avec Générosité et Tempé- 
rance, ses filles, s'approchent du Cœur de Dante pour 
s'y abriter; mais elles sont forcées de rester dehors du 
Cœur, parce que Amour en occupe Vintérieur. 

Ces trois Dames, chéries autrefois, sont délaissées, 
méprisées maintenant par les hommes. Elles sont pres- 
que sans vêtements, et Amour, du fond du Cœur de 
Dante, reconnaît leur sexe par leur nudité. Cependant, 
moitié par malice et moitié par compassion , Amour 
interroge Droiture qui lui répond qu'elle est sœur de sa 
mère. Justice, et que c'est près des sources du Nil 
qu'elle a donné le jour à ses deux filles, Générosité et 
Tempérance^ 
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A ce récit, Amour se sent touché en faveur de ses pa- 
rentes, que l'ingratitude des hommes laisse dans un état 
si abject, et mendiant sur la terre ; puis, prenant deux 
dards, il leur dit de relever la tête, et que si il ne peut 
pas employer lui-même ces armes, il saura bien trouver 
ceux qui en feront usage pour faire rendre à Rectitude^ 
à Générosité et à Tempérance^ la place et les honneurs 
qui leur sont dus en ce monde. 

Alors Dante, à qui cette inspiration est venue en exil, 
regarde comme im honneur, la peine à laquelle il est 
condamné, en entendant les plaintes et les consolations 
q\x* Amour exprime à de si hautes victimes. 

Dans cette pièce remarquable, si, selon le goût du 
temps, les allégories sont un peu chargées et les person- 
niflcations trop nombreuses, l'ordonnance de la com- 
position est belle, et Tensemble en est parfaitement 
clair. 

La seule personnification dont on ne saisisse pas fa- 
cilement le caractère dans cette Chanson, est V Amour 
qui, cette fois, trahit par quelques paroles ses disposi- 
tions gibelines, et fait entendre que, puisqu'on sa qua- 
lité d'habitant de la cour céleste, il ne peut pas manier 
les armes pour rétablir les droits des filles de la Justice, 
sa mère, il saura bien en fournir à ceux qui sont dis- 
posés à rétablir son règne. 

L'envoi de la pièce donne encore plus de poids à ces 
paroles de V Amour, Dante recommande à sa Chanson de 
ne point se avrer à des hommes douteux : Mais si il ar- 
rive, dit-il ensuite, que tu rencontres quelqu'ami de la 
vertu, montre-toi à lui , et fais désirer à tous les cœurs 
amoureux de connaître cette fleur dont l'apparence est 
si belle. 
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Évideoiment , cette Chanson est un appel fait par 
Dante aux Gibelins exilés comme lui , pour prendre les 
armes et rentrer à Florence. Il est fâcheux pour le sys- 
tème d'interprétation des écrits de Dante, par AL G. 
Rosetti , que Tintention de cette Chanson soit si claire et 
que les allég^ories en soient si transparentes. Et Ton se 
demande, après avoir lu ce morceau, pourquoi Dante» 
qui parle celte fois comme en tant d'autres occasions si 
ouvertement des espérances qu'il fondait sur la monar- 
chie impériale, se serait donné habituellement la peine 
de déguiser ses sentiments et ses projets sous des allé- 
gories indéchiffrables. 



CHANSOfrX. 
Co$i net mio parlar voglio eêêet asprOf êtc, page 330* 



Malgré la bizarrerie de plusieurs détails de la Chanson 
politique qui précède , nous avons reconnu qu'elle est 
parfaitement claire. Avec cette X* , nous sommes ren- 
trés en plein dans le système amoureux » et je de- 
manderai au lecteur si son intelligence a été complète^ 
nœnt satisfaite. 

J'ai lu et relu cette pièce avant et après la traduction 
que j'en ai faite ; j'ai consulté tous les commentaires que 
j'ai pu rencontrer^ pour savoir les interprétations qu'on 
peut lui donner; mais, malgré tous ces efforts, je dois 
avouer que, tout en admirant la beauté de plusieurs pas- 
sages fort remarquables par l'expression pittoresque et 
poétique, je n'ai pu saisir le sens de l'ensemble de cette 
bizarre composition. 
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Eq bonne conscience, je ne puis, d'apràft l'opinion de 
quelques doctes Italiens, considérer la Dmne qui figure 
dans cette Chanson, cette belle piettê, comme un être 
naturel ; ni prendr*e Tensemble de la Chaosotï pour Tex- 
pression et la peinture même figurées, d'un amour réel. 
Alord Où de demande si cette belle pierre est Béatrice, la 
Théologie OU la Philosophie? SeraiMl même possible, en 
admettant le système de M. 6. Rosettl , dé fecoiinaUre, 
sous ce déguisement poétique, là monarchie impéHale, 
ou la secte anti-papale? Non, certainement. Or, datis là 
double impossibilité où l'on se trouve de dlscef aer cjuel 
être réel ou abstrait , cette étrange personûiflcatiôn re- 
présente , la Ghabson devient tout-à-fait inintelligible. 

Il y a quelques Chansons attribuées h Dante, de là lé- 
gitimité desquelles on se défie ; mais celle-ci est bien de 
lui* Elle fait partie de plus vieux recueils fnànuscrîts, et 
des premiers chansonniers imprimés ; en outre, elle éSt 
Citée par Pétrarque dans Tune de ses propres Chansons, 
comme on le veita bientôt, et cette dernière circons- 
tance prouve que la Composition de Datite, jouissait 
d'une grande célébrité au milieu du xiv* siècle. Puisque 
tant d'esprits distingués de ce temps, sans omettre Pé- 
trarque, se plaisaient à la lecture de cet ouvrage , il se- 
rait ridicule à nous de le condamner par cela seul que 
nous ne le comprenons pas. C'est un coffre dont nous 
n'avons pas la clé , dont nous ignorons par conséquent 
le contenu ; mais que sà richesse et son éclat extérieure 
rendent digne de toute notre attention. 

Je ne saisis pas ploa le sens de la II* strophe, que 
celui du reste, cependant je ne pdsllre sansémOtion ces 
beaux vers: 
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c Non troYO scudo ch* èlla non mi spezzi, 
Ne laogo che dal suc tîso m'asconda ; 
Ma corne fior di fronda, 
Cosi delta nUa mente tien la cima, • 



»I1 n'y a pas pour moi de bouclier qu'elle ne brise^ 
•ni de retraite qui puisse me dérober à ses regards : 
•mais comme les fleurs s'élèvent au-dessus du feuillage, 
•elle occupe la partie la plus élevée de mon intelli- 
wgence. » 

Le reste du couplet n'est pas moins beau , et quelle 
que soit la belle pierre (1) en question, le mépris qu'elle 
montre pour les chagrins de son adorateur, comparé à 
l'indifférence d'un navire qui ne sait pas si la mer est 
mauvaise, est un admirable trait de poésie. 

L'envoi de cette Chanson (strophe VII) ne saurait 
passer sans observations. 

•Va droit à cette Dame, dit le poète, et donne-lui 
•d'une bonne flèche dans le cœur, parce que l'on ac- 
»quiert un grand honneur en se vengeant, » 

c E dalle lier lo cor d^una saetta; 

Ghè belle onor s^acquista in far ?endetta« » 

Dans beaucoup de passages des trois Cantiques et en 
particulier dans l'Enfer, Dante s'est montré vindicatif. 
Cette disposition de son âme, éclata surtout dans la lettre 

(1) Dans une Sestine « Al poco giorno , ed al gran cerckio d*om' 
bra, • etc., Dante compare encore une Dame à une pierre. Il vante 
paiement la beauté, les vertus de cette Dame dont il se dit égale- 
ment amoureux. Dans les deux cas, le voile allégorique dont il a en- 
touré ces deux étranges beautés, m'a paru impénétrable* 
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qu'il adressa à Tempereur Henri VII (1313), où il ap- 
pela toute la colère de ce prince sur sa ville natale, Flo- 
rence. Ici encore, à propos d'une Chanson d'Amour, 
dans laquelle, il est vrai, il annonce qu'il veut être dur 
et âpre dans ses vers, il établit cette proposition géné- 
rale : « que l'on acquiert un grand honneur en se ven- 
geant. » Or, on a prouvé savamment, ce dont je n'ai ja- 
mais douté, que Dante était parfaitement orthodoxe en 
matière de foi ; mais, ce qui ne m'est pas également dé- 
montré, c'est que ce grand poète, si ferré sur la théolo- 
gie, eût le sentiment de la morale Évangélique. 

Quoi qu'il en soit , celte X« Chanson était célèbre, 
et le divin Pétrarque Ta citée, comme je l'ai dit. Ce sera 
donc, si je ne me trompe, une étude littéraire et philo- 
sophique curieuse à faire, que de comparer les Chansons 
de ces deux grands poètes, ou Ton verra l'effet qu'ont 
produit quarante années environ, sur le perfectionnement 
de la langue italienne, et sur l'emploi du même système 
poétique et des mêmes idées. Voici la Chanson de Pétrar- 
que : {XVII'' de la première partie de son Chansonnier.) 

I, « Malheureux que je suis, et qui ne sais de quel 
côté porter mon espérance trahie déjà tant de fois! Si 
personne ne doit me prêter une oreille compatissante, 
pourquoi disséminer dans le Ciel de si fréquentes priè- 
res? Cependant, si il arrive qu'on me permette de ter- 
miner ces tristes plaintes, avant que je meure, * qu'il 
plaise à mon Seigneur que je lui redemande de dire en- 
core un jour, en toute liberté, au milieu des gazons et 
des fleurs : C'est droit et raison que je chante d'Amour. 
{Arnaud DanieL) 

II. (' C'est bien raison que je chante une fois ; j'ai sou- 
piré si longtemps ! Et il me faudra commencer de bien 

23* 
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bonne heure en ce jour, pour que cette joie passagère 
égale la somme de mes douleurs* Mais si il était pos- 
sible que quelques-unes de nos douces par(des fissent 
éclater la joie dans les yeux saints {de Laurt)^ je serais 
le plus fortuné des amants , surtout si je puis dire sans 
faire un mensonge : u Ma Dame me prie^ et c'est pow* 
cela que je veux chanter. » {Guido Cavalcanti,) 

III. « Pensées errantes et séductrices qui m*avez en- 
traîné^ peu à peu, à concevoir une idée si audacieuse, 
faites donc attention que nu Dame a un cœur de dia- 
mant si dur, que je ne puis le pénétrer par aucun de 
mes chants. £lie ne daigne pas abaisser son attention 
jusqu'à s'occuper de nos paroles, le ciel ne le veut pas; 
le ciel, contre lequel je suis las de me débattre I Aussi, 
comme mon cœur s'endurcit ; « Je veux être dur et âpre 
dans mes vers. » {Dante,) 

IV. « Qu'ai-je dit ? Où suis-je? Et quel autre me trompe 
que moi-même et mon amour insensé ? En effet, si je 
parcours le ciel de cercle en cercle, est-il une planète 
qui me force de pleurer? Si un voile épais couvre ma 
vue, est-ce la faute des étoiles et des beautés naturel- 
les? Ah! c'est en moi que réside {celle) qui me tour- 
mente nuit et jour, depuis que, selon son bon plaisir, 
{elle) me rend sérieuxo par sa douce pi^ésence et par son 
délicieux regard, » [Cino da Pistoia,) 

V. « Toutes les choses dont le monde est orné, sont 
sorties bonnes des mains du Maître Éternel. Mais moi, 
qui ne chiche point à pénétrer dans l'intérieur du 
Beau, je me laisse éblouir par son apparence extérieure, 
et quand je veux faire retourner mes yeux du côté de 
la vraie splendeur, mon regard ne peut se maintenir 
ferme. C'est la faute de mes yeux si ils sont infirmes et 
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non pas celle du jour où je les dirigeai sur ceUe Angé- 
lique Beauté au doux temps de nwn premier âge. ( Pé' 
trarque. ) » 

CAN20NE 
délia prima fêrH ëéi Cmtùnkté iH Pet fana. 



I. Lasso me^ ch* i' non so in if^tà pmé t^efflà 

La speme, ek* è tradlta «nal pld tolte : 

Ghe se bod è chi èoa pi^ fti'isd^te^ 

Perché sparger ni ciel rt epêsèi pr^lH f 

Ma s'egli ar? iett« ck* aficor non mi si ftfegli} 

Finir anzi *l mio i'am 

Queste vod mesdilmi 

Non gravi al Riio Signor perdf* io *1 riprieghi 

Di (lir libero un dl tra Terba « i Oorf t 

« Drez e razon es, que ie eiënté d'AntouH, * 

II. RagioB è hdùi ek' ateana fcita T eanli ^ 

Perô c* ho sospirato si gratt taiapo 9 
Che mai aon iitooartiitk) aSMî per^eMpfi 
Per adeguar col riso i dolor tanti. 
E 8^ io potessi far ch' a gli occhi santi 
Porgesse alcun diletto 
Qaalche doice mio deUo; 
me beato sopra gH altri amatitl I 
Ma più, quainr io àrtà sema meatire t 
« Drnina nU prega ; perck' io voglio dirié w 
III. Vaghi pentiet, che cosi passe passo 
Scorto ro^aTete a ragionar tanC alto ; 
Vedete che Madonna ha *1 cor di smalto 
SI forte, ch* io per me dentro nol passo : 
Ella non degna di mirar si basso, 
Cke êk nasbre parole 
Cari ] che ^1 Gel noa vole; 
Ai quai pur constrasUiado i^ son già lasso : 
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Onde, corne nel cor m^indaro e ioaspro, 
• Cosi nel mio parlar voglio ester aspro. » 
IV* Che parlo? o dove sono? e chi m'inganna 
Altri ch* io stesso, e il desiar soYerchio ? 
Già, 8* i trascorro il ciel di cerchio in cerchio , 
Nessun pianeta a pianger mi condanna* 
Se mortal vélo il mio veder appanna, 
Che colpa è délie stelie 
O délie cose belle? 
Meco si stà chi dl e noUe m*affanna, 
Poicbè del suo placer mi f è gir grave 
c La dôlce vUta, e V bel guardo soave* » 
V. Tutle le cose, di che '1 mondo è adomo, 
Uscir buone di man del Mastro eterno : 
Ma me, che cosi addentro non discemo, 
Abbaglia il bel che mi si mostra intorno. 
E s^al Yero splendor giamroal ritorno, 
L'occhio non puô star Termo ; 
Cosi rha fatto inrermo 
Pur la sua propria colpa, e non quel giorno 
Ch' i Yolsi inver TAngelica beltade 
« Nel dolce tempo délia prima etade, t 

Même à travers une traduction , voile toujours gros- 
sier sur lequel vient se projeter en se déformant, l'om- 
bre de ridée et des expressisns de Toriginal, on peut 
cependant s'apercevoir des perfectionnements que Pé- 
trarque avait déjà apportés dans l'art de parler en vers. 
Les idées se suivent et s'enchaînent ; l'intérêt qu'elles 
présentent, gradué avec art, augmente à chaque stro- 
phe; et une fois que le poète a rendu une pensée il n'y 
revient plus. Quant à l'expression, ce n'est plus comme 
dans la Chanson de Dante, des éclairs foudroyants au 
milieu d'une nuit souvent obscure ; mais, chaque phrase, 
ch. .,ae mot développent et fortifient la pensée en satis- 
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faisant l'Esprit du lecteur et en plaisant à son imagina- 
lion. 

Mais, ce qui sollicite toute notre attention, en compa- 
rant ces deux Chansons, dont le fond du sujet est à peu 
près le même; c'est la clarté de l'argument de celle de 
Pétrarque, opposée à Tétrange obscurité qui règne dans 
le dessein général de celle de Dante. Et quoique la dif- 
férence du génie de chacun de ces hommes, puisse ser- 
vir, jusqu'à un certain point , à en rendre raison ; tou- 
tefois, je pense qu'elle résulte bien plus encore des pro- 
grès que Tesprit humain avait déjà faits depuis que Boc- 
cace et Pétrarque, par leurs savants travaux d'érudition, 
avaient rendu la connaissance des auteurs classiques de 
l'antiquité, plus facile et par conséquent plus générale. 
J'ajouterai que Pétrarque, non moins orthodoxe que 
Dante, avait un caractère et une tournure d'esprit qui 
le rendaient infiniment plus propre que son illustre prédé- 
cesseur, à sentir, à pratiquer et à répandre la doctrine 
de la morale évangélique ; en sorte que la supériorité de 
cette Chanson de Pétrarque, sur la X' de Dante, peut 
être attribuée à deux causes : d'abord au progrès qu'a- 
vait fait l'art d'écrire, puis au caractère du poète dernier 
venu. 

Ceux des lecteurs studieux qui auront relu la pièce 
de Dante , avec l'espérance d'en découvrir le véritable 
sens, seront frappés de la simplicité et de la beauté de 
l'argument de celle de Pétrarque, qui traitait à peu près 
le même sujet, et qui, sans aucun doute, pensait à la 
composition de Dante, en travaillant à la sienne. 

L'amant de Laure se plaint de voir ses espérances 
toujours trahies, et il demande à son Seigneur, Amour^ 
de chanter encore une fois avant sa mort, n'attendant 
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d'autre récompense que d'obtenir un sourire approba- 
teur de celle qu'il aime et sert ; alors il sera le plus heu- 
reux des amants. 

Ces deux premières strophes contiennent encore les 
machines de la vieille poétique amoureuse, employées 
depuis l'empereur Frédéric II, qui en faisait usage lui- 
même. Le Souverain maître Amour, la Mort qui menace 
sans cesse l'amant découragé, les yeux saints^ pour dé- 
signer ceux de Laure, 

. Mais à partir de la II1<^ strophe » le poète, philoso- 
plï» et chrétien^ tout à la fois, s'engage dans un au- 
tre ordre d'idées, ce qui lui fait modifier aussi les formes 
de son langage. L'allégorie disparaît , les personnifica- 
tions s'évanouissent, les mots à double entente ne se 
reproduisent plus, et la raison pure fait parler le philo- 
sophe chrétien, sans qu'il cesse d'être poète. Son âme 
s'est raffermie, et lui aussi vem être dur et âpre dam ses 
vers. Mais il le sera envers lui-même; et c'est à son 
cœur et à son imagination qu'il va intenter un procès. 
Dans la démence de sa passion il a fait des reproches 
au ciel ; mais il le parcourt de cercle en cercle, et je- 
tant le mépris sur l'astrologie judiciaire, à laquelle son 
amour l'avait fait croire, il avoue qu'il ?i'y a pas de pla-- 
nète qui le force de pleurer \ et que, si ses sens l'ont 
trompé, ce n'est ni sur les Étoiles, ni sur les Beautés na- 
turelles offertes par la nature qu'il faut en rejeter la 
faute; mais seulement sur lui, dont les yeux sont deve- 
nus incapables de se fixer sur la vrme splendeur divine, 
depuis qu'ils ont vu cette Angélique Beauté (Laure) qui 
les a troublés. 

C'est, à ce qu'il me semble, une étude pleine d'inté- 
rêt que de reclvercher, dans cette Chanson de Pétrar- 
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que ^ ce qu'il a conservé de de la vieille poésie amou- 
reuse, et de reconaaître avec quelle critique judicieuse 
et qud bon goût , tout ea payant encore tribut à la my- 
thologie golbique, il a su la faire plier aux exigences de 
la raisoo, aux lois de la vraie philosophie chrétienne. 
11 s'est élevé contre le cfôl , il accuse l'influence des 
étoiles, il s'est rejeté sur les séductions que lui offrait 
le Beau dans la nature ? Erreur I mille fois erreur ! À lui 
seul est le tort ; lui seul ne s'est pas déûé de ses pas- 
sions, lui seul a oublié que Dieu lui avait donné la vo- 
lonté pour garantir son âme des séductions amenées 
par ses sens. Lui seul a tort ! 

Cela est beau, grand et vrai. Et je sais d'autant plus 
de gré à Pétrarque d'avoir écrit cette Chanson, que je 
la regarde comme le plus sûr commentaire pour nous 
aider à percer Tobscurité dont est environnée celle de 
Dante, qui , je le répète avec plus de certitude en ce 
moment, me paraît contenir au fond le même argu- 
ment. 

Je ne pense pas avoir à craindre d'abuser de là patience 
des lecteurs , de ceux au moins qui se livrent à l'étude 
de la poésie italienne, en touchant quelques mots de la 
forme particulière que Pétrarque a donnée à cette Chan- 
son. Car celte forme , ainsi que le fond, indique la tran- 
sition du goût du xm* siècle à celui du xiv*. 

La première observation à faire est que cette Chan- 
90Q a'efit pas terminée par nn Enpoi. La Chanson n'y est 
dooc pas persecmiQée ; et c'est une fi§;ure gothique dofit 
le nouveau poète s'est déjà débarrassé. D'ailleurs» il se 
monïre sobre de personnifications comme oo a p« le re- 
marquer, et à l'exception de son Seigneur, et des yeux 
saints^ tout est pris au sens propre et poatif. 
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Mais ce qui donne une physionomie plus particulière 
à cette Chanson, ce sont les vers qui terminent chaque 
strophe. Ces vers sont empruntés à des compositions 
connues de vieux poètes célèbres. Le premier est du 
Provençal Arnaud Daniel , le deuxième de Guido Caval- 
canti, Tami de Dante, le troisième de Dante lui-môme, 
le quatrième de Cino de Pistoia, et enfin le cinquième 
de Pétrarque, qui ne s'est point trompé en se jugeant 
digne de continuer la succession de ces poètes fa- 
meux. 

Aux XIII» et XIV' siècles, en musique comme en poé- 
sie, l'usage des compositions dites farcies était assez 
commun. De même que les compositeurs prenaient le 
motif d'une Chanson mondaine, pour Temmailioter de 
contrepoint et en faire xxhq Messe \ de leur côté, les poè- 
tes s'exerçaient à composer des Chansons, des Sonnets 
. ou des Ballades, avec des centons tirés de différents 
poètes, ne craignant pas même , quelquefois , de les 
écrire en plusieurs langues. On est fondé à croire que 
cette bizarre fantaisie était encore une mode tyrannique 
pendant la vie de Dante, puisque le poète a introduit 
jusque dans ses grandes compositions , non-seulement 
du latin, mais des vers en provençal-catalan, qu'il mit 
dans la bouche d'Arnaud Daniel. {Purg,C,XXVI,v, 140. 
-147.) 

Toutefois ce n'est pas la seule fantaisie de ce genre, 
que se soit passée le Chantre terrible de l'Enfer ; et il 
reste de lui une Chanson farcie^ écrite en vers succes- 
sivement provençaux, latins et italiens. J'avoue que l'é- 
lévation constante qui règne dans les Chansons de ce 
grand poète que j'ai recueillies dans ce volume, m'en a 
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fait écarter deux ou troir-, au nombre desquelles est 
celle dont je viens de parlor (1). 

Cependant , la complaisance de Dante à s'abaisser 
jusqu'à ces jeux puérils de Tesprit, est un fait littéraire 
qui ne peut être passé sous silence, surtout lorsque l'on 
voit que son successeur en gloire, Pétrarque, a cru de- 
voir sacrifier encore à ce mavais goût. 

Mais, revenant sur l'observation que j'ai déjà faite, 
on va voir que dans les modifications si sensibles ap- 
portées par Pétrarque à la Chanson farcie, l'influence 
de la littérature antique, déjà bien appréciée, a agi au 
moins avec autant de force que la nature sage et con- 
tenue du second grand poète de l'Italie. 

Rien n'est plus sage et plus simple, nous l'avons bien 
reconnu, que le plan de la Chanson de Pétrarque, et le 
style n'en est pas moins noble et mesuré. Puis voilà que 



(1) Parmi les raisons qui m^ont fait retrancher cette pièce , Tim- 
possibililé de lui donner un sens suivi et raisonnable, n'a pas été la 
moindre. Cependant, pour mettre les lecteurs à même d'apprécier le 
mérite de cette Chanson bizarre, et afin de m'excuser de ce que je 
ne Tai pas traduite, j'en donnerai la i'« strophe : 

▲hi faulx ris per qe trais ares 
Ocolos meos 7 Et qaid tibi feci, 
Ghe fatto m'hai cosi spietata fraade r 
Jam audissent verba mea Grœci : 
Sai omn autres dames, e vous saves, 
Cbe ingannator non è degno di laude : 
Ta sai ben, corne gaude 
M isenim ejus cor, qui prœstolatur. 
En Tai sperant, e par de mi non cure. 
Àhi dea quantes malure, 
Atqae fortnna rainosa datnr 
À colui che aspettando il tempo perde, 
Ne giammai toccadi fioretta yerde. 
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tout-à-coup il prend au poète Tidée de farcir sa compo- 
sition, à Tancienne mode. Mais que fait-il ? D*abord il 
emprunte un vers à chacun des quatre poètes les plus 
renommés avant lui; puis, après avoir clos ses quatre 
premières strophes, par un de ces vers, mais dans Tor- 
dre d'ancienneté de chacun des poètes à qui il les a 
empruntés, il ferme ce petit Parnasse d'élite, en inscri- 
vant à la fm de la V* strophe un vers de lui, qui fixe sa 
place et fait connaître son nom. 

Nul doute que ce ne soit là, encore, un jeu puéril 
d'esprit; mais comme il est déjà perfectionné! Gomme 
il se rapproche de la raison I Comme sa puérilité même 
fait ressortir la solidité et la profondeur de la Chanson 
qu'elle encadre ! 

Tel est , entre tant d'autres, le progrès qu'a fait faire 
non-seulement à la littérature, mais à la vraie philoso- 
phie et à la raison, l'étude de l'antiquité réveillée par 
Pétrarque et son contemporain Boccace. 



CHANSON XL 

lo sento si d*amor la gran possanza^ etc. page 334. 



Toutes les idées, ainsi que toutes les phrases de cette 
pièce se rapportent exclusivement à cet amour spirituel 
dont l'objet, quel qu'il soit, est lui-même idéal au 
point d'être insaisissable pour la pensée. Si ce n'est 
l'excès des louanges données à l'Être indéterminé qui 
flotte dans cette Chanson, rien n'indique que ce soit 
Béatrice plutôt qu'une autre ; et les commentateurs de 
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Dante pensent que cette figure idéale doit être la Philo- 
sophie. 

Quant à moi , j*avoue simplement que je n'ai pu dé- 
couvrir le sens caché de cette Chanson ; et partni plu- 
sieurs passages qui déroutent toute ma sagacité, je ci- 
terai celui-ci , qui me rend Tensemble de cette pièce 
inintelligible : 

« AlU-î ch' Amor non mî polea fare laie 

Ch' io fossi degnamente 

Cosa di quella che non sMonamora ; 

Ma stassi come donna, a qui non cale 

Della amorosa mente 

Che senza lei non puô passare un* ora, » 

«Amour seul , pouvait faire que je devinsse honora- 
«blement la chose de celle qui n'est jamais amoureuse; 
»et au contraire qui se pose comme une Dame complè- 
»tement indifférente aux agitations d'un esprit sans 
«cesse occupé d'elle. » (Strophe V.) 

Cette Chanson doit-elle être mise au nombre de celles 
que Dante rendait volontairement obscures, comme il le 
dit dans la Vie nouvelle, pour dérouter les curieux qui 
se doutaient de son amour pour Béatrice ? ou faut-il la 
considérer comme une suite de plaintes adressées à la 
Dame, objet de son second amour qui , ainsi qu'il l'af- 
firme dans son Banquet , n'est autre chose que « la très- 
belle et très-honnête fille de l'empereur de l'Univers, à 
laquelle Pythagai'e a donné nom : Philosophie. » C'est ce 
que je ne puis décider et ce que je laisse à chercher. 
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CHANSON XII. 

Amor tu vcdi ben, che que»ta donna^ etc. page 341* 



Celle-ci n'est pas moins obscure que la précédente, 
et de plus elle est désagréablement bizarre. 

L*envoi (VI« strophe) de cette Chanson, est ce qui 
jette le plus de lumière sur Tidée qu'a eue le poète en 
la composant 

«Chanson, dit-il , je porte dans ma pensée une Dame 
qui , bien qu'elle se montre pierre pour moi , me com- 
munique du courage et de la hardiesse dans une occa- 
sion où tout homme se montre timide et froid. Aussi, 
me proposé-je de faire pour cette glace, une nouveauté 
qui brille par la forme à laquelle personne encore vCa- 
vait songé. » 

Cette nouveauté , cette forme nouvelle donnée à la 
Chanson, dont Dante semble se vanter d'être l'auteur, 
ou au moins l'introducteur dans la poésie italienne, con- 
siste dans la répétition des mots pierre, froid, lumière, 
et glace, qu'il reproduit à la rime et sur lesquels il fait 
de continuels jeux d'esprit. 

Aussi obscure et quelque indéchiffrable que soit pour 
nous cette Chanson, elle est incontestablement de Dante, 
car il en parle , et justifie même ce que nous pouvons y 
blâmer, à la fin du i 3« chapitre du !!• livre de son Traité 
de V Éloquence vulgaire , où il dit : 

« Qu'il faut éviter dans les ouvrages (illustres) de haut 
style, la répétition trop fréquente de la même rime à 
moins, ajoute-t-il, que quelque chose de nouveau, et 
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de non tenté encore dans Fart, ne l'exige , ce que je 
crois avoir fait dans la Chanson : 

êAmor tu vedi ben, che qvesta donna, etct 



CHANSON Xm. 

O Patria degna di trionfal fama , etc. page Sâ5. 



Cette fois, tout commentaire serait superflu, car cette 
belle Chanson est d'une clarté parfaite. 

Dans l'intérêt de Tétude littéraire que nous faisons de 
ces compositions, je ferai observer que dans celle-ci , 
la personnification perd de son caractère allégorique et 
-tend à céder la place à des personnages historiques et 
mythologiques. Mars est Philippe-le-Bel, la Fleur de 
Florence, ce sont ses armes, le lys fleuri ; et les dififérents 
noms historiques inscrits à la fin de laV* strophe, indiquent 
les vices qui ont sali l'âme de ces hauts personnages. 
La seule personnification persévérante , est V Amour qui 
sert de guide à la Chanson. C'est ce moteur universel , 
animant et dirigeant les sentiments les plus divers , tels 
que l'amour mondain, le mystique, le philosophique et 
celui de la patrie, qui , par ses attributions variées, fait 
que son caractère propre, est si difficile à saisir dans les 
écrits du temps de Dante. Or dans la Chanson qui nous 
occupe,, cette personnification de l'Amour rejetée dans 
l'Envoi , est le seul trait qui laisse de l'incertitude dans 
l'esprit, et qui replonge le lecteur dans les obscurités de 
r ancienne poétique amoureuse. 
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CHANSON XIV. 

Foi, ck» intenéê, il Urt^ ciel momie, ete. page 3^9. 



Les Chansons de Danle, qui nou*^ sont parvenues» se 
rattachent à trois circonstances el à trois époques dilTé- 
rentes, de la vie de ce poète, * 

Lm unes , que nous avons déjà vues , forment , avec 
la Vie nouvelle, un exposé assez complet de ce que Til* 
laslre Florentin a appelé son Premm^ amow\ celui que 
fit naître Béatrice, fille de Portmarî. Cette première pas- 
sion, très-ardenie mais chaste, répond tout-à-fait h celle 
que Platon pensait que l*ondiït éprouver pour les belles 
personnes qui par Padmiratîon qu'excitait fear beauté 
terrestre^ simple effet de la beauté divine, faisaient naî- 
tre dans Tànie de leurs admirateurs Tidée du Beau et de 
la perfection absolus. Ce premier amour ^ pour me servir 
de r expression do Dante, sert d'éducation élémeniaire 
à l'âme en la faisant passer, selon Platon, par tou,s les 
degrés « d*an seul beau corps à deux, de deux à tous 
oies autres, des beaux corps aux beaux sentiments, defï 
■beaux sentiments aux belles connaîssaneesj jusqu'à ce 
•que Ton arrive à la connaissance suprême , qui n\i 
wd'autro objet que le Beau même, td qu*iî est en soi, n 
Malgré les obscurités de style, occasionnées parl'abus 
de la personnilicaiion dans les Chansons de Danfc, mats 
qui conduisent le lecteur j usqu'à la mort de Réatrice, il est 
impossible cependant do ne pas y retrouver la trace 
des fondements du système de Platon, Or, ces Chansons 
sont l'expra'^sion de son premier amonr. 
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La seconde série se rapporte aux événements politi- 
ques dont Dante a été victime, lorsqu'en 1300 il entra 
dans la vie publique, puis ensuite fat exilé, et de Guelfe 
qu'il avait été jusque-là, se jeta enfin dans le parti Gi- 
belin. Plusieurs Chansons, deux entre autres (IX* et Xllf) , 
traitent ouvertement des intérêts politiques de Florence, 
et laissent percer toute la colère que le poète conser- 
vait dans son àme, contre ceux de ces concitoyens qui 
l'avaient fait exiler. D'autres, que je suppose avoir été 
composées dans ces temps malheureux, et ce sont les 
plus obscures (X* et XI*), ont un caractère mixte qui a 
dû frapper ceux qui les ont lues attentivement. Ont- 
elles au fond, pour objn, l'amour, la^ morale ou la po- 
litique? C'est ce que leur inconcevable bizarrerie ne 
permet pas de découvrir. 

Maintenant nous en sommes arrivés à la troisième 
classe des Chansons de Dante, celles qui expriment son 
second amour, celles qu'il a composées pendant son exil, 
après avoir étudié la Philosophie et la Théologie à Bo- 
logne, et même à Paris, dit-on ; lorsqu'enfin déjà sur 
rage et mûri par le malheur et l'expérience, il com- 
posa son Traité de morale, auquel il a donné le titre de 
Banquet, 

L'indication que j'ai donnée du plan de ce livre (i) 
en a fait connaître l'objet, et je" dois me bornerai rap* 
peler ici que l'auteur avait l'intention d'y introduire 
quinze Chansons, dont trois seulement ont été faites et 
servent de textes aux discussions morales et philosophi- 
ques des trois derniers livres de ce traité que Dante n'a 
pas terminé. 

(1) Pafçc 139 de ee Tohime. 
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A regard de l'interprétation de ces trois Chansons, je 
décline toute responsabilité, me proposant de prendre 
dans la prose du Banquet l'explication que Dante lui- 
même donne de ses vers. 

Pour éclaircir la question, je commencerai par rap- 
peler la déclaration solennelle qu'il fait sur la nature de 
son second amour à la fin du second livre du Banquet^ 
après avoir commenté la Chanson dont nous allons nous 
occuper. « J'affirme donc, dit-il, que la Dame dont je 
» devins amoureux, après mon premier amour, fut la 
» très-belle et très-honnête fille de l'empereur de l'Uni- 
» vers, à laquelle Pythagore a imposé le nom de Philo- 
» Sophie. » 

Ainsi nous voilà bien avertis que la fille de Portinari, 
ni toute autre mortelle, ne sont pour rien dans celte 
passion nouvelle qui n'a, au contraire pour objet, qu'une 
abstraction. 

Cette fois, nous avons le mot de l'énigme. Et quoique 
les nombreuses personnifications dont les rapports se 
combinent à l'infini, rendent l'argument de la Chanson 
difficile à débrouiller et à suivre; en somme, on com- 
prend que l'homme tiraillé, par de mauvaises passions, 
est détourné de l'amour du beau et de l'honnête, jus- 
qu'au point d'avilir et de perdre son âme. Mais que 
grâce au pouvoir de l'amour, philosophique ou divin, 
l'âme ne meurt pas, et que ce puissant maître la ra- 
mène à la Dame douce, miséricordieuse, et si élevée par 
sa sagesse et sa courtoisie , c'est à-dire à la fille de 
l'empereur de l'Univers, la Philosophie. 

Telle est l'essence de celte Chanson si on l'exprime 
selon la formule moderne ; mais il est bon que l'on sa- 
che de quelle manière Dante se commente lui-même; 
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et sans m'engager à traduire en entier le second livre 
du Bawfuet, commentaire de toute la Chanson, j'en ex- 
trairai quelques passages qui feront juger de ce que doi- 
vent être les autres. 

Ûante établit d'abord « que tout écrit peut être en- 
tendu et doit être expliqué de quatre manières diffé- 
rentes : 1* selon le sens littéral ; 2* selon le sens allégo^ 
rique; y selon le sens mord ; IC" et enfin selon le sens 
anagagique. Dans le premier cas, on détermine le sens 
précis des paroles et des phrases ; dans le second, on 
ôte le voile des fables sous lequel la Vérité est cachée ; 
le sens moral est celui que les lecteurs doivent recher- 
cher avec soin dans les écrits, pour en profiter eux- 
mêmes et pour y faire participer ceux qu'ils enseignent. 
Comme par exemple si on lit dans l'Évangile que, lors- 
que le Christ est allé sur la montagne pour se transfigu- 
rer, il ne se laissa suivre que par trois de ses disciples, 
il faut en déduire celte vérité morale : Que quand on 
veut qu'une chose demeure bien secrète, on doit n'ad- 
mettre qu'aussi peu de témoins qu'il est possible. Enfin, 
le sens anagogique est celui qui transporte les choses 
sensibles dans l'ordre des intelleciuelles. Ainsi quand le 
prophète dit : Que quand le peuple d'Israël sortit d'É^ 
gypte^ la Judée devint sainte et libre ^ bien que selon la 
lettre, ce soit une vérité historique et manifeste ; cepen- 
dant selon le sens spirituel, mystique, anagogique enfin, 
cela s'entend de l'âme qui, sortie du péché, devint 
sainte et libre et en puissance d'elle-même. » {Convito. 
Trat. 11, cap. i^)» 

Cet exposé de principes liltéraires, desquels Dante ne 
s'est guère écarté, donne l'explication des mille et une 
subtilités que la combinaison de ces quatre sens, em- 

2/j 
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ployés simoltaûément, produisent d'ordinaire dans ses 
écrits, mais particulièrement dans ses Chansons» 

Quant à celle qui fait l'objet de notre examen, il ea 
donne minutieusement le commentaire, en procédant, 
presque vers par vers, mais «uccessivcment selon les 
quatre sens ci*des8us indiqués ) et ce long travail, qui ne 
eomprend pas moins de cent pages d'impressiont est le 
sujet du second lYaité du livre du BanquH. 

A Toccasion du premier vers de la Chanson, coosidéfé 
seulement selon le sens littéral 2 

Voif che intendendot il terzo ciel movete^ 

« O VOUS intelligenceâ qui faites mouvoir le troisième 
ciel, il 

Dante ^'engage dans une suite de chapitres à donner 
la structure du ciel selon Ptolémée, et à faire connaître 
la hiérarchie des êtres supérieurs qui habitent et font 
mouvoir les sept ciels, dont celui de Vénus, le troi- 
sième, consacré à TAmour divin, est la demeure des 
Anges. Toute cette longue énumération, qui n'a aucun 
intérêt pour nous aujourd'hui, puisqu'elle est en de* 
hors de toutes les connaissances astronomiques qui ont 
été acquises depuis le xm* siècle, présentait, au temps 
de Dante, l'exposé de tout ce que l'on savait alors sur 
cette matière. En sorte que, dans son temps, cette Ion* 
gue dissertation sur la disposition des sept cieux, écrite 
en langue vulgaire, et mettant ce genre de connaissance 
à la portée de tout le monde, peut être assimilée au li- 
vre des Mondes de Fontenelle, qui rendit au xvu* siècle, 
en France et dans toute rËur(q>e, l'étude de l'Astrono- 
mie presque populaire, ou au moins accessible à toutes 
les intelligences. 
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Ce détour est bien longi j'en conviens, pour arriver à 
dire que par Intelligences il faut entendre les Anges à 
qui le gouvernement du troisième ciel, celui de Vénus, 
est confié; mais enfin c'était le moyen de mettre les 
lecteurs en langue vulgaire, en état de prendre une tein- 
ture des connaissances astronomiques sur lesquelles, 
dans les livres ainsi que dans les écoles, on ne diaeer- 
tait qu'en latin. 

Or, c'est là un des grands services qu'a rendus Dante, 
que de faire passer les sciences^ de la prison latine où 
les savants l'avaient enfermée, dans le large fleuve de 
la langue vulgaire. C'est de lui que date réellement le 
véritable commencement de la Renaissance ; c'est lui 
qui, le premier^ a exprimé à ses compatriotes^ dans la 
langue parlée vulgairement, les idées de Pylhagore, de 
Platon, d'Âristote, de Ptolémée, et les a lancées dans la 
circulation journalière des travaux de l'intelligrace. 

A cet égard le Banquet, si imparfait qu'il puisse être 
en lui-même, et si loin qu'il soit du point où les sciences 
sont parvenues aujourd'hui, n'en est et n'en sera pas 
moins toujours un monument précieux et vénérable, du 
premier effort qui a été tenté en Europe^ pour répandre 
et infuser dans Tesprit des masses les premières notions 
des sciences physique, philosophique, morale, métaphy- 
sique et théologique. 

Par l'interprétation littérale du premier vers de sa 
Chanson, on peut juger de quelle manière Dante expli- 
que le reste ; et je me bornerai à cet échantillon pour 
faire juger de sa manière. 

Après avoir employé douze copieux chapitres du 
deuxième Traité, à déveloiq)er le sens littéral, il arrive à 
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Vexposùion allégorique et vraie de sa Chanson, au 
treizième. 

« Je rappellerai, dit-il, ce que j'ai déjà fait connaître : 
que mon âme ayant perdu son premier plaisir (Amour^ 
Béatrice), je devins si triste, qu'aucune consolation ne 
pouvait me rem.eltre. Cependant, après quelque temps 
écoulé ainsi, mon esprit, qui désirait de guérir, se tourna 
vers un moyen que d'autres hommes, plongés égale- 
ment dans un profond chagrin, avaient employé. Je lus 
le livre peu connu de Boëce, dans la composition du- 
quel, lui captif et malheureux, avait trouvé de la conso- 
lation. Et ayant encore appris que Tullius (Cicéron) 
avait écrit un ouvrage où, en traitant rfeTAmifi^, il avait 
donné des consolations à Lélius, afQigé de la mort de 
son ami Scipion, je les lus. Ce ne fut pas sans difficultés 
que je pénétrai le sens de leur livre: mais enûn, autant 
que mes connaissances en grammaire (en langue latine) 
et que mon intelligence me le permirent, j'appris des 
choses qui, jusque-là, n'étaient apparues à mon esprit 
que comme des songes, ainsi qu'on peut le voir dans la 
Vie nouvelle. Et comme il arrive parfois à l'homme qui 
cherche de l'argent, de trouver de l'or, moi qui ne cher- 
chais qu'à me consoler, je rencontrai, outre un remède 
à mes larmes, des livres et des auteurs qui ne tardèrent 
pas à me faire juger que la Philosophie, qui était la (dame) 
souveraine de ces auteurs, de ces livres et des sciences 
qu'ils renferment, était une chose très-^grande et très-im- 
portante. Et j'imaginais cette grande chose faite comme 
une Dame noble ; ne pouvant me la figurer autrement 
que miséricordieuse dans toutes ses actions. Et je l'ad- 
mirais si véritablement et si fort, que je ne pouvais dé- 
tourner mon attention d'elle. Ce fut après cessensat^ns 
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imaginaires que je commençai à fréquenter les lieux où 
elle se montrait réellement, c'est-à-dire les écoles des 
Religieux et de ceux qui enseignaient la philosophie. Si 
bien qu'en assez peu de temps, trente mois peut-être, 
je commençai à m'apercevoir tellement de sa douceur, 
et que Tamour que je lui portais chassait de mon esprit 
toute autre pensée; que, me sentant enlevé de mon 
premier amour, pour être transporté dans ce second, 
tout émerveillé, j'ouvris la bouche pour exprimer la 
Chanson susdite, dans laquelle je me proposais de faire 
connaître ma nouvelle condition, mais d'une manière 
figurée, parce qu'il n'eût pas été convenable de parler 
ouvertement de cette Dame (Philosq)hie) en poésie vul- 
gaire, et que les auditeurs n'étaient pas suffisamment 
préparés pour recevoir des discours qui ne seraient 
point enveloppés d'un voile allégorique. Je commençai 
donc à dire : 

« O vous intelligences qui faites mouvoir le troisième 
ciel. » 

Dante part de là, pour rappeler «qu'ayant fait connaî- 
tre le ciel et les deux selon la lettre, c'est-à-dire astro- 
nomiquement, il va maintenant apprendre ce qu'il en- 
tend, allégoriquement, par ces mots : 

« La science, dit-il, est le ciel, et les sciences sont les 
sept cieua auxquels correspondent les sept sciences du 
Tnvium et du Quadrivium, etc., etc. » 

11 en est de cette division des connaissances humai- 
nes, comme de la disposition astronomique des sept 
sphères célestes et des intelligences supérieures qui les 
habitent et les gouvernent ; tout cela, qui nous fait rire 
aujourd'hui, était le point culminant de la science au 
temps de Dante, et il serait aussi ridicule que lâche, à 
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noas, de ne pas admirer la hardiefise de c«t homme qm 
Ofta dire en itaKen, achc pe^pl^B de l'ftaKe, <« que les 
savant! du tempa écrivaient en tafin et gardaient pour 
eux. 

K pan donc èe eetie hypothèse qâe, les peirplea n'ép- 
iant poinî encore assez B>èr8 pour entendre les vétitëa 
philosophiques exprimée» poettiveaienl , II tè\3ti les leiMr 
présenter d'abord soos des allégories ; et c^sai à la f^tvettr 
de ce principe, dont le goôt de son temps lui a fait, à 
mon sens, exagérer tes conséquences, qn*it se jelt^ dans 
les subtilités sans nombre qui rendent une grande partie 
de ses ouvrages si difficile à comprendre. 

Quoi qn'il en puisse être, on voit que> d'iç^ès le sens 
qu'il attache à cette Chanson , Amour est l'étude^ et la 
Dame naète la philosophie ; que par les inteUigenceé cé- 
lestes sont figurés les savants moraKstea tels que TWIftffi 
Gicoron et Boëce ; et qu'enfin le troisième ciel représente 
la Kiétorique, au moyen de laquelle tontes les idées peu- 
vent être manifestées. (Trat. II, cap. 16.) Telle est Pe<fr- 
plicaîion complète de 

« Koi, cht iniendendOf H ttrto eiei ma9e(4^ 

» Et cette exposition, ajoute le podte moraliste, peut 
servir d'explication à la premièfe 9ltTOphe et à la second», 
jusqu'à cet autre vers : 

« Queêti fui face un donna §uairdare, % 

i> Car cette Dame est la Philosophie, qui vraiment e^t 
une Dame pleine de douceut*, ornée d'hoosétetés, ad- 
mirable de savoir, glorieuse de liberté, comme on te 
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verra dans le III' Traité, où Ton parlera de sa noblesse, 
A ce derniers vers de k »Uopbe II : 

{à moins qu'il {le cœur) ne redoute Vangoisse des soupirs), 
Dante dit : II faut entendre par là : si celui qui se livre à 
r^tude ne reëoirte pas les àffîcuités, lee doutes qui s'é- 
lèveftt dans Fesprit lorsque Ton commence à être aman- 
reux ée cette Dane, la Pbtk>sq|>hie. ««. Et Ik ob Vism dit 
« li mm pari » (mes pareils), il la»t eoleiadre les àffiea 
libres dégagées d» toutes ks H&isères et de tontes ks 
délices dont yhofflme est esclave.^ « Uno spirkti (fA-- 
mor n (5* V. de la IV* str<^.y éoît s'entendre d'une 
pensée qui nait de mon désir d'apprendre : car il ne faut 
pas perdre de vue que dans cette allégorie, Amour doit 
toujours s'entendre de l'étude, de l'application de l'es- 
prit amoureux envers la chose qu'il aime el qu'il dé»re. 
Puis quand je dis, ajoute Dante, udisiaUi mirac^i adar- 
mzza n {sa beauté ornée de si édaibams miracies) , j^ ymK 
dire que par elle, par la connaissance de la pbilosophfe, 
les honunes , selon t' opinion du philosophe {Arùioie), 
furent témoins de tant de merveilles qu'il ne purent 
s'empêcher de devenir amoureux de cette Dame. Là 
se borne, dit Dante en terminant le second Traité du 
Banquet , l'exposition de cette Chanson, » Et, malgré 
tout le mérite que peuvent avoir les commentateurs an- 
ciens et modernes du grand poète florentin , je m'en 
tiendrai aux éclaircissements qu'il a cru devoir nous 
donner sur son ouvrage. 
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CHANSON XV. 

Amor che mlla mente miragiona^ etc. page 358. 



Maintenant que Dante nous a donné luL-même la clé 
du sanctuaire, il devient pins facile d'y pénétrer et d'en 
connaître toutes dispositions intérieures ► aussi ne ni'ar- 
rêterai-je pas longtemps sur cette seconde Chanson, qui 
sert de texte aux dissertations morales, religieuses et 
scientifiques qui remplissent le 111" Traité du Banquet 
La Chanson précédente traite de Tamour, de Tétude de 
la philosophie, et cette seconde a pour objet ses louan- 
ges, L* intelligence en sera, je crois, facile aux lecteurs 
attentifs. En tout cas* je dois dire que la prose du IH' 
Traité contient une foule de documents scientifiques et 
philosophiques dont nous sommes tout-à-fait en droit 
aujourd'hui de critiquer rordoooance imparfaite, mais 
qui» ainsi que je l'ai déjà dit, étaient des semences pré- 
cieuses jetées ça et là dans les intelligences au commen- 
cement du XIV* siècle , et dont on a recueilli plus tard 
les fruits abondants* 



CHANSON XVi 

La doki rims d'untor, ck* i ioglm^ etc. pag€ S^d* 



Des trois Chansons esU^aîtes du Banquet, celle-ci, toute 
morale, peut, à une excepiion près, se passer de com- 



\ 
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mentaire. L'auteur s*est proposé de démontrer que la 
vraie noblesse est une semence mise dans l'àme de 
Thomme par Dieu, et que Fâme qui Ta reçue devient 
amie de la vertu et en donne constamment des preuves 
par la noblesse de ses intentions et de ses actes. 

U est curieux de voir (str. Il, IH et IV) les opinions 
que Dante professait sur la noblesse de race , et comme 
cet amant de la philosophie fait remonter l'origine de 
toute vraie noblesse à la vertu. S'il est quelque chose 
qui justifie ce que je disais plus haut, de la hardiesse 
avec laquelle le poète florentin a exprimé les idées les 
plus fortes et les plus en avant de son siècle, dans la 
langue parlée par tous les habitants de l'Italie , à coup 
sûr c'est cette Chanson, où le bon plaisir impérial em- 
ployé à faire des nobles est traité si cavalièrement, à 
«ne époque où les croisades, la chevalerie'et l'orgueil 
nobiliaire gouvernaient tyranniquement encore l'opinion 
de toute l'Europe. 

Dante était un homme, un poète plein de cœur et de 
courage ; et lui qui avait à sa disposition ce langage al- 
légorique et parfois alambiqué dont ces Chansons nous 
ont fourni tant d'exemples, parle contre la noblesse 
d'institution humaine, avec une franchise que peu d'au- 
tres ont montrée depuis lui. 

Je terminerai mes observations sur cette Chanson en 
signalant les beautés pures et originales que renferme la 
VII* strophe. 

Depuis Horace, tous les poètes ont fait leurs petits 
couplets sur les quatre âges de l'homme ; mais j'avoue 
que je n'en connais pas où ce rapprochement des diffé- 
rentes époques de la vie soit présenté avec tant de nou- 
veauté, de grâce et d'élévation que dans ce jM^sage de 
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Dante. Ce délicieux morceau , que je ne me souvieus 
pas d'avoir vu cité, mérite d'être connu, étudié, sa- 
vouré ; et je le recommande particulièrement aux jeuneâ 
gens qui font une étude sérieuse de la langue italienne. 
Quoique l'ensemble de cette Chanson soit cMr, il s'y 
trouve cependant un passage que je ne me flatte pas 
d'expliquer complètement, mais sur lequel JQ dirai quel* 
ques mois. La première strophe se termine par cette 
phrase : « Et premièrement j'invoque ce Seigneur 
{Amour) qui habile dans les yeux de ma Dame, et par 
l'intermédiaire duquel elle est amoureuse et elle-même. * 
Cette figure et celte locution sont commiu^eft à tous les 
poètes mystiques italiens. On les trouve employées dans 
toute leur simplicité dans les poésies attribuées à saint 
Francj^is d'Assises; et elles se fondent sur Tidée que 
l'amant, à force d'adorer l'objet qu'il désire, s'identifie 
avec lui et finit par se transformer en lui, de telle sorte 
que l'aimant et l'aimé ne font plus qu'un. C'est ainsi que 
saint François et plus tard Jaeopone de Todi (mt dit être 
tranfarmés en Jésus-Christ par l'ardeur de l'amour qu'ils 
lui portaient. Cette figure, qui ne fut longtemps que re- 
ligieuse, a été adoptée ensuite par les poètes mcmddins 
et philosophes, tels que Dante, Cecco d' AscoM, Francesco 
de Barberino, Pétrarque, etc., qui sesontausrifNiii^^r^ 
mes en la Dame de leurs pes^s , qui n'oht plus fait 
qu'un avec elles, si bien que cette Dame^ qui était aus^ 
un homme , devenait amoureuse d'elle-même. C'est en 
raison de ce langage apocalyptique que beaucoup de 
passages des poèmes de Dante et de ses sectateurs, pren^ 
nent un sens conventionnel et allégorique, co»%Hie cette 
^rase de la Vie nouvette oà Dante, s'excusant de ne pas 
faifô plu» d'éloges de Béatrice morte, donne pour raison 
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« Qu'il ne convient pae qu'il troiie ce sujet, parce qu'a- 
lors (faisant un avec sa Dame) il se trouverait forcé de 
ie louer lui-môme, chose inconvenante et blâmable. » 
Par oe trait« on peut juger des étranges combinaisons 
auxqilellea le style dantesque est soumis , et combien il 
est fedle de prendre le change sur les idées de ceux qui 
l'ont employé. 



CHANSON XV^. 

DogUa mi reea netto core^ etc. page 36*}'. 



Quelques mots suffiront pour éclairoir ce que pourrait 
présenter encore d'obscur cette Chanson toute pbilo^ 
aophique et morale. 

Le poète s'adresse aux Dames cette fois : or^ par cette 
désignation eoHective, je crois qu'il faut entendre les 
différentes sciences et l'ensemble des connaissances hu- 
mainas qui concourent à former la science par excel- 
lence, la Philosophie. 

En morigénant les Dames comme il fait dans cette 
pièce, Dante paraît donc s'élever cx)ntre ceux qui s'oc- 
tiq)ent des sciences diverses, et qui, au lieu de faire 
tourner le savoir qu'ils acquièrent à la connaissance 
et à l'exercice des vertus, oublient cet objet principal 
pour ne plus s'occuper que de l'attrait extérieur 
qu'offre l'étude des choses de la nature, et satisfaire 
exclusivement leur curiosité , leurs plaisirs et souvent 
même des passions conpables. En admettant cette expH- 
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cation, on trouvera claire la fin de la première strc^he, 
qui sans elle ne présente que de la bizarrerie. 

« Hélas! que vais-je dire? Enfin je dirai que ce serait 
une noble l'ésolution et digne des louanges de la sagesse 
si une Dame {une science quelconque) éloignait volontai- 
rement de sa pensée Tidée de sa beauté. » C'est-à-dire 
si la science se montrait à Thomme dénuée des agré- 
ments, de la singularité et de Téclat qui environnent 
presque toujours les phénomènes de la nature. 

Sous ces comparaisons et ces figures alambiquées, il 
faut cependant reconnaître Tinstinct sûr du poète qui, 
ainsi qu'Albert-le-Grand et Roger Bacon, sentait déjà la 
nécessité de rendre la philosophie expérimentale, et de 
considérer le vrai abstraitement et en se défiant de toutes 
les formes et de tous les accidents séducteurs qui pro- 
duisent des illusions, et font naître des erreurs dans 
Tesprit même de ceux qui s'occupent des sciences. 

Les conséquences que Dante lire de ce principe ne 
s'appliquent, dans cette Chanson, qu'à* la morale, et à la 
peinture qu'il trace de l'homme « qui se fait esclave non 
d'un maître, mais d'un vil esclave; de l'homme esclave de 
ses passions, et qui est semblable à celui qui suit un maître 
sur une route pénible et sans savoir oii il va , comme il 
airive à l'avare. » Ces passages et ceux qui les suivent, 
où le vice odieux de l'avarice est flagellé avec tant d'é- 
jiergie, n'ont besoin d'aucun commentaire pour être ad- 
mirés. 

Je ne hasarderai donc plus qu'une conjecture explica- 
tive sur un trait de l'envoi {tomata) de la Chanson. 

Après avoir lancé l'anathème sur toute dame (science) 
qui « disjoint sa beauté de la bonté naturelle, et qui croit 
que l'Amotrr est en dehors du jardin de la raison. » Le 
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pbèie ajoute : « Tous la recherchent cette Dame, et au- 
cun ne s'aperçoit de tout son mérite lorsqu'on lui donne 
les noms de Blanche^ de Jeanne, de Courtoise. >» 

Je pense que cela veut dire que la masse des hommes 
naturellement légers , se laisse plus ou moins séduire 
par la curiosité et Tattrait que fait naître l'étude des 
sciences ; mais que fort peu s'aperçoivent de l'intérêt 
réel et profond qu'inspire la science lorsqu'elle se monUre 
dans toute la profondeur et l'éclat qu'elle présente à 
ceux qui l'aiment sincèrement, qui l'étudient avec use 
persévérance particulière, et en font l'objet habituel de 
leur culte, comme Dante qui figurait la Science, la 
Philosophie, sous la personne de Béatrice, Guido Gavai- 
canti sous celui de Jeanne, un autre sous celui de Bian-- 
che, de Comrtwe, de Nina, etc., etc. 

Les beautés mâles et sévères répandues dans cette 
GhaasoD sont d'ailleurs si claires, que ce serait faire in- 
jure à l'kitelligence du lecteur que de les allourdir d'un 
commentaire. On pense, non sans raison, que cette 
Chanson était une des quinze destinées au Banquet. 



GHANSON XVIII. 

Àmar, daechè convien pur, ch* io mi doglia ; pî^e 37«. 



Quelques-uns des littérateurs de l'Italie qui se sont oc- 
cupés d'éclaircirle sens des Chansons de Dante, pensent 
comme je l'ai dit, qu'elles doivent être divisées en deux 
catégories : celles qui auraient pour objet les amours 
réels du poète, son premier amour, comme il l'a qualifié 
lui-même, et qui s'adresse à Béatrice, fille de Portinari; 
puis les secondes , destinées à faire connaître le déve- 
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loppement de son second amour pour cette « Dame, lu 
Wà^belle et trés-honnête fille de l'empereur de Vunivers, 
à laquelle Pythagore a imposé le nom de Philosophie. » 

Les Chansons de la Vie nouvelle doivent appartenir 
évidemment à la première classe, et celles du Banquet 
à la seconde. Puis, en faisant encore un groupe de cel- 
les qui ont les aCfeires politiques de Florence et l'exil du 
poète pour objet, il n'en reste pas moins plusieurs (les 
X% Xi' et XII' entre autres ) dont le sens est fort obs* 
€«r et que Ton n'explique pas plus facilement soit qu'on 
les rattache à Béatrice, ou bien à la fille de Tempereur 
de l'Univers. 

Peut-être cette obscurité doit-elle être considérée 
comme le résultat do l'état d'indécision dans lequel dut 
se trouver l'esprit du poète, lorsque passant de l'ad- 
miration des beautés extérieures des choses de la na- 
ture, pour s'appliquer à aimer et à connattre leurs beau- 
tés plus profondes, et plus vraies, il sa trouva com- 
battu tout à la fois par son premier atnour, dont il vou- 
lait se dépouiller, et le second, auquel son âme et son 
intelligence aspiraient avec tant de force. 

D'autres commentateurs, et M. G. Rosetti entre au- 
tres, ne reconnaissant dans le passage du p-emier 
amour au second, que l'indication allégorique du chan- 
gement de Dante du parti Guelfe à celui des Gibelins, 
attribuent également l'indécision et l'obscurité de ces 
Chansons intermédiaires, aux contradictions vives que 
dut ressentir Dante lorsqu'au milieu des factions, dont il 
finit par devenir si tristement victime, il abandonna 
l'opinion politique de sa famille , pour se jeter dans le 
parti impérial. 

Mais l'adoption de l'une ou de l'autre de c^s hypothè- 
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869, se nie parait pas plus favorable à rexpHcaiion de ces 
poésies de transition, et j'avoue qnt, malgré tous les 
efforts que j'ai tentés pour en tirer parti, je n'en ai ob- 
tenu aucun résultat satisfaisant. 

J'ai balancé un instant pour placer cette XVIII* Chan- 
son au nombre de celles que Ton suppose avoir été des- 
tinées à faire partie du Banquet, Le jargon amoureux, 
employé dans tout le cours de cette pièce, m'a fait pen« 
ser plusieurs fois qu'elle se rapportait plutôt, sinon à 
l'amour de Béatrice, fille dq Portinari , au moins à cette 
disposition mitoyenne où se trouvait Dante, entre son 
premier et SOQ ^ecewt amour. 

Que signifie le bannissement de cette Dame de la ceur 
dç L'Amour ? Que devons-nous entendre par V Amour qui 
a tellement fait sentir sa puissance au poète qu'il est maU 
tre dele faire vivre ou mourir ? Que signifie la Mort dans 
cette circonstance? et pourquoi Dante dit-il :« que dans 
l'abandon où il se trouve des gens courtois et des Darnes^ 
si sa Dame ne prend pas part à son malheur, il ne 
compte plus sur le secours d'aucune autre personne, 
parce que cette bannie de la cour de l'Amour ne craint 
pas les blessures que font les traits de ce haut Seigneur et 
maître ? » 

Enfin l'envoi de celte Chanson semble augmenter 
encore son obscurité. Cette apostrophe i* ma petite 
Chanson montagnarde (0 n^ontanina mia Canzon) semble 
indiquer l'époque de l'exil de Dante , où il parcourait 
les solitudes élevées des Apennins, et laissait éclater 
sa colère contre Florence, cetie Florence veuve d'a- 
mour^ dénuée de pitié, «t. qui me repousse hors d'elle, » 
dit le poète. Mais le sens de ce qui suit échappe à toute 
ma sagacité : « Chanson, ^oute-t-il, si tu entres dans 
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Florence, va disant :« Désormais on n'y peut plus faire 
»1a guerre à mon Seigneur, car une chaîne le retient là 
»d'où je viens; et quand môme votre cruauté envers lui 
»se relâcherait, il n'a plus la liberté de retourner vers 
«vous. » 

Cq Seigneur, que la Chanson semble avoir laissé dans 
les montagnes, et que le poète parait représenter en ce 
moment, serait-il Vamour du beau, du bon, de Thon- 
nôte, comme il nous est apparu le plus ordinairement 
dans les autres Chansons? ou deviendrait-il, selon les 
idées de M. Gabriel Rosetti , la personnification du pou- 
voir impérial dont les Gibelins, et Dante en particulier, 
appelaient la vengeance sur la ville de Florence ? 

Dans l'impossibilité où je me trouve de résoudre ces 
difficultés, je me borne à les énoncer. 



CHANSON XIX. 

€ Poiciach* Amor del tutio m' ha laiciato, i etc., page 38i. 



Le dessein général de cette Chanson morale et satiri- 
que tout à la fois, est simple et facile à comprendre. 

L'auteur s'élève contre les hommes qui , par de faus- 
ses bonoM œuvres, et par des semblants de vertus, 
usurpent dans le monde, le titre et la place des gens vrai- 
ment honnêtes et vertueux. Passant ensuite à de sim- 
ples ridicules, il parle d'une espèce de gens qui font des 
plaisanteries dans un langage affecté et provoquent le 
rire et les applaudissements du vulgaire, dont ils se con- 
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tentent. Dante tombe sur ces faux hommes d'esprit, qui, 
par leurs grimaces, trouvent moyen, auprès de la plèbe, 
de se faire considérer comme des gens de bonnes ma- 
nières (leggiadri). Mais, ajoute le poète, ces hommes 
ne sont jamais amoureux des dames amoureuses, ce qui 
veut dire qu'ils ne font pas partie de la société de 
choix, distinguée par l'élévation des sentiments et de 
l'esprit; mais qu'au contraire, bas et ignobles dans leurs 
goûts, ils ne recherchent que ceux qui leur ressemblent. 

Dante part de là pour faire encore l'éloge de la Dame 
dont il exprime la salutaire influence avec plus de 
pompe que jamais. Et enfm il verse le mépris sur les 
faux chevaliers méchants et coupables, qui sont les enne- 
mis de celle qui ressemble, par sa beauté et par tous les 
biens qu'elle fait naître, au Prince des Étoiles, le soleil. 

Cette Chanson se termine par un trait amer, lancé par 
le poète contre ses contemporains et surtout ses conci- 
toyens. Après avoir fait l'énumération de toutes les ac- 
tions dignes d'un homme vraiment vertueux, Dante fi- 
nit par ce vers : 

• Color, che vivon, fanno iuili contrcu » 

« Ceux de ce temps fout tout le conti^aire. » 

Le texte de cette Chanson présente souvent des diffi- 
cultés que je ne me flatte pas d'avoir surmontées.^ 11 y 
a même un passage : 

« E sue novelle 
Tatti quanti sono belle : » 

auquel il m'a été impossible de trouver un sens raison- 
nable et qui s'ailiât avec ce qui précède et ce qui suit. 
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APRÈS DANTE. 



Quelle que soit Topinion que le goût et la raison du lec- 
teur lui auront fait prendre des poésies lyriques ou CAart- 
soTês de Dante , Tinfluence de ces ouvrages sur Tun des 
modes poétiques les plus importants adoptés dans toute 
l'Europe moderne, est un résultat qu'il est indispensa- 
ble de reconnaître et de constater précisément La poé- 
sie Dantesque est quelque chose de sérieux, puisqu'elle 
répond, depuis si longtemps chez des nations différen- 
tes, à un principe intellectuel dont les conséquences et 
les résultats varient si peu, et se reproduisent sans cesse. 
Évidemment c'est la forme nécessaire au développe- 
ment de quelque faculté intime de notre intelligence ; 
et je ne crois pas pouvoir en donner une meilleure 
preuve qu'en rappelant la supériorité des hommes 
dont les noms figurent dans la liste des poètes de cette 
École que nous connaissons déjà. En effet, c'est Amak, 
poète persan ; c'est l'Arabe Omar, fils de Faredh ; puis 
le Persan Nazami et D'azz-Eddin-Elmocadessi. En Eu- 
rope^ nous voyons paraître saint François d'Assises et 
l'empereur Frédéric 11, auxquels succèdent Guillaume 
de Lorris, Guido Cavalcanti, et enfin Dante Alighieri. 

Mais, à ce premier Chœur de poètes mystiques et 
amoureux, eu a succédé un non moius brillant, tout 
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aussi fameux, et dont le caractère est également grave; 
Maintenant, dans Tesp^ice de trois siècles environ 
(1306-1616), nous allons voir apparaître Jacopone 
de Todi, François Pétrarque, le Persan Hafiz et le ten* 
dre et ingénieux Djami son compatriote. Puis, en reve- 
nant à ritalie, nous trouverons le grand magistrat de 
Florence, Laurent des Médicis, Savonarola, le sculpteur, 
peintre et poète Michel-Ange Buonarotti, et la tendre et 
chaste Yittoria Colonna, femme du célèbre guerrier le 
marquis de Pescaire. L'Espagne nous fournira de» poé- 
sies de sainte Thérèse et de son directeur le Père Jean 
de la Croix, dans lesquelles une expression vive jusqu'à 
la passion, couvre toujours une pensée mystérieuse et 
sainte. Le Tasse a aussi chanté Tamour mystique, et en- 
fin viennent deux poètes à peu près contemporains: 
Tun, né sous les brumes de la Grande-Bretagne, le 
grand Shakspeare, dont les Sonnets rivalisent de har- 
diesse et d'obscurité avec ceux de Danle, et l'autre 
Waly, qui, au milieu de l'Inde, composait en hindous- 
tani, vers 1650, des poésies dont le sens et l'expressioti 
rappellent les compositions mystiques et amoureuses 
du chantre de Laure. 

Sans nous arrêter à l'Inde antique d'oii Ces idées ti- 
rent sans doute leur première origine, et en nous fixant 
à Platon qui, chez nous, passe pour le fondateur de cette 
école amoureuse, pour arriver jusqu'à Waly, nous voyons 
qu'il s'est écoulé deux mille cinquante années, pendant 
lesquelles celte doctrine n'a pas cessé d'avoir des adep- 
tes. Or» si à ce long empire du même principe, on ajoute 
l'importance personnelle de tous ceux qui, malgré la 
différence des religions, des mœurs et des climats, ont 
persisté à le suiyre, n'est-on pas autorisé à conclure 
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que l'amour platonique, dont Tamour saint et ailégori- 
rique des modernes, dérive évidemment, est un besoin 
de rintelligence de Thomme tout aussi impérieux que 
ceux que lui font éprouver ses autres facultés ? 

L'examen comparatif des poésies amoureuses, com- 
posées par les disciples et les successeurs de Dante, dont 
je Tiens de signaler les plus fameux, serait sans doute 
le sujet d'un livre aussi important par la matière que 
par son étendue. Mais j'en resteindrai ici le cadre, sans 
omettre cependant d'y faire entrer ce qu'il est indis- 
peosiMe de savoir et de connaître, pour apprécier la 
force et la durée du système de la poésie Dantesque en 
Europe. 

Le premier poète, qui se présente dans l'ordre du 
temps, appartient à l'École religieuse, bien plutôt qu'à 
la poétique. C'est Jacopone de Todi, frère conversde 
Tordre de saint François, qui, par imitation du fonda- 
teur de sa Religion, se plut à se donner pour fou. Cet 
homme singulier, qui, à cause de l'ardeur avec laquelle 
il attaqua dans ses vers, le pape Boniface VIII (1), fut 
poursuivi et fort maltraité par ce Pontife, est auteur 
d'un grand nombre de Cantiques, ou Laudi SpirituaH, 
composés dans le même esprit que ceux attribués à 
saint François d'Assises. Mais pour un homme qui était 
fou, ou se donnait pour tel, ses poésies semblent bien 
compassées, et le style en est bien froid; défauts dont 
«tt est d'autant plus frappé, que les images et les méta- 
phores, que le versificateur employé ordinairement, sont 
de l'ordre le plus extraordinaire et le plus &mé. Son 

(1) On peut consulter son LVIII* cantique : 

O Papa BquUauo, quanto bai giocalo al mondo, etc. 
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sujet favori est Famour divia, et partant toujours du 
Cantique des Cantiques et des noces de TAgneau de 
l'Apocalypse^ voici comme il reproduit ce sujet dans le 
!•' cantique du IV' livre de son recueil : 

I. Amour {divin) daigne me toucher de ton baiser. 



11. Épouse {l'âme) , sois attentive, et reconais l'É- 
poux {JésuS'Christ ou l'Église). 



m. L'époux a la poitrine blanche et rose, et il est res- 
plendissant comme le disque du soleil. Il m'a attirée 
toute entière à lui, et maintenant il ne se cache plus à 
moi. U inonde tout mon cœur de sa chaude haleine. 



I. Del tuo bacio Amore 
Degnami di baciare. 



II. sposa intendi, 

£ COMMCi lo 8p060. 



m. Lo sposo ha la gota 

Bianca e ribiconda. 
Corne del sol la rota 
Di splendore abonda. 
FaUa mi ha devota : 
Or non mi si nasconda 
Tutto lo cor m^inonda 
Pur di suspirarc. 
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IV. L'amour me dit : « belle amie, tes yeux et Xoû 
cœur sont comme ceux d'une colombe* n Lorsqu'il pade, 
ttn fleave brûlant s'échappe avec ce qu'il dil« et je dé^ 
sire de me retrouver avec hii dans ma chamta^ ! 

y. mon jeune époux ! Époux doux et brillant comme 
une fleur! mon bel époux! tu as rempli m&a cœur 
d'amour. Tiens, notre lit est parfumé de roses ; c'est là 
où, époux et mari, tu dois reposer ! 

VI. Mon cœur esi comblé de fleurs et de fruits, et il 
succombe sous l'ardeur des luttes aBMoreuscis, Tous 



IV* Dicemi PAmore ; 
O arnica bella 
L'occhi taôî e1 core, 
Corne éi colombella. 
Fiume d'uno ardore 
Ha la sua Tavella. 
E pur con lui en cella 
Mi vo rilrovare. 

V, Sposo mio novello 

Sposo dolce fiorito, 
Sposo mio bello 
Lo cor m^hai invaghitot. 
Il nostro letticello 
È di rose aulito; 
Li tu sposo et marilo 
T'hai da riposare. 

VI, Di ûori e frutU 

M'è fornito il core 5 
Di amorosi lutti 
E d'ardore si more. 
Li miei sensi tutti 
Languoao iu fervore ; 
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mes sens languissent après ce feu dévorant : « Oh ( 
qu* Amour se tempère, car je ne puis le Supporter ! • 



Temperisi l'Amore, 
Gh'io nol posso portare I 



Ce morceau, Tun des meilleurs, à ce que Je crois, du 
recueil de Jacopone de Todi mort eri 1306, peut fixer les 
idées sur la tournure d'esprit et le style du meilleur fai- 
seur de Cantiques spirituels, pendant la dernière moitié 
du xni* siècle. Car, pour l'honneur de ce franciscain- 
poète, dont on vénère la mémoire comme celle d'un 
homme vraiment pieux, je m'abstiendrai de citer aucun 
passage du 8* Cantique du Vli^ livre de son recueil 
{Danza di Spirito), où, passant de VAînour à la Danse, 
il fait de ce dernier exercice un emblème des réjouis- 
sances divines, que l'âme 'doit prendre pour célébrer 
son amour envers Jésus-Christ. 

Quoi qu'il en soit de l'inconvenance plus ou moins fâ- 
cheuse du choix de pareilles allégories en traitant un 
sujet sacré, je n'appelle l'attention sur elles, en ce mo- 
ment, qu'à titre de ressources et de procédés Kttérai- 
res. Or il est évident, qu'aux xni^ et xiv* siècles, l'A- 
mour était une selle à tous les Pégases, et dont se ser- 
vaient indistinctement les poètes religieux, philosophes 
et mondains. 

La poésie amoureuse ne tarda pas à prendre !in dév^ 
loppement nouveau, non sans subir quelques modifica- 
tions importantes, lorsqu'elle se fut élaborée dans Pâme 
tendre etdausl'espHt droit de François Pétrarque (1304- 
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1374). L'intérêt qui s'attache à la vie active et contem- 
plative de cet homme, est tel, que Ton tenterait de vains 
efforts pour en faire pressentir Timporlance en peu de 
mots. Au milieu du xiv siècle si agité par les orages 
politiques, tellement labouré par les nombreuses com- 
motions populaires, Pétrarque peut être comparé à 
Farc-en-ciel qui prépare et signale un état plus calme 
dans l'avenir. Rival de Dante comme poète, mais vé- 
ritable moraliste ; au lieu d'agiter les cœurs , il 
s'efforça presque toujours de calmer les passions ; et il 
est certainement le premier des grands hommes mo- 
dernes qui ait travaillé sincèrement et avec succès à faire 
marcher ensemble la philosophie et la religion. Quant à 
cet objet particulier de ses longs travaux scientifiques et 
littéraires, on en retrouve la recherche à toutes les pages 
de ses œuvres en prose latine ainsi que dans son Chan- 
sonnier même, où, malgré la frivolité apparente de ses 
amours inexplicables, le chrétien, le grand philosophe, 
le citoyen zélé et l'homme bon et moral par excellence, 
se montrent habituellement. 

Les poésies de Pétrarque, texte et traduction, sont 
depuis si longtemps à la disposition de tout le mcmde, 
que je pourrais me dispenser d'en donner ici des frag- 
ments. Mais quoique fidèle à la doctrine dantesque, Pé- 
trarque s'est montré si original et si gracieux dans ses 
compositions irréprochables, que je me détournerais du 
but que je me suis proposé dans cet ouvrage, si je ne 
faisais riea connaître de ce qui rappelle sa manière, et 
peut faire juger de quelle nature sont les modifications 
qu'il a introduites dans l'art de la poésie mystique en 
Italie. Voici donc quelques Sonnets et une Chanson de 
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lui, OÙ se trouvent réunis Télévation de pensée et Té- 
clat pur de style qui distinguent ce grand poète. 



SONNETS. 

SOLITUDE, AMOUB* 



Seul, pensif, je mesure à pas lents les lieux les plus 
déserts, portant toute mon attention à fuir la trace que 
laissent les pieds des hommes. 

Je ne trouve pas d'autre moyen de me soustraire à la 
curiosité des gens ; car dans toutes mes actions, d*où 
toute gaîté est bannie, on peut reconnaître le feu qui 
me brûle intérieurement. 

Aussi, suis-je certain que les montagnes, les forêts, 

SONETTI. 

CBBCA LA SOLlTUDins, MA AMOR LO SBGUB* 



Solo e pensoso i più dest-rti campi 
. Vo misurandO a passi tardi e lenti; 
E glî occhi porto, per fuggire intenti, 
Otc vesUgio uman l'arena slampU 

Allro schermo non IroTO che mi scampi 
Dal manifesto accorger délie genti ; 
Per chè negU aUi d'allegrezza spenti 
Di flior si legge, com'lo dentro awampi. 

SI ch*io mi credo omai, che monU e piagge 
E 6umi e selve sappian di che tempre 
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les fleuves et leurs rives conndssent bien quelle est ma 
vie, si peu connue des autres* 

Cependant je ne saurais aborder de lieu si sauvage, 
de chemin si difficile, que TAmour ne vienne converser 
avec moi, et que je ne converse avec lui. 



SOUVENIRS DANS LA SOLITUDE. 



Ame bienheureuse qui souvent me console pendant 
mes tristes nuits, en me laissant voir tes yeux que la 
mort n'a pas éteints mais a revêtus d'une forme au-dessus 
de notre nature ! Que je me trouve heureux de ce que tu 



Sia la vita mia, ch'è cclata altrui. 
Ma pur si aspre vie ne si selvagge 
Gercar non so, ch^Amor non venga sempre 
Ragionando con meco, ed io cdn lui. 



MEMORIA NELLA SOLITUDINE. 



Aima felice, che sovente torni 
A consolar le mie noUi doleuti 
Cogli occhi tuoi, che morte non ha spenU 
Ma sovraU mortal modo fatti adorni ; 

Quanto gradisco di^ e* i mîei trisli giorni 
A rallegrar di tua vista consenti 1 
Gosi incomincio a ritrorar presenti 
Le tue bellczze a' suo' usaU soggiorui 
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consens à m'accorder cette faveur 1 Déjà je revois tes 
beautéa 1& où j'avais ThabiUide de les voir. Là où j'ai-* 
lais, il y a quelques années, chantant pour toi, meiiiie-* 
nant j'y pleure; je n'y pleure pas sur toi, mais sur 
mes peines. Au milieu de tant de chagrins, je ae 
trouve qu'une consolation : c'est^ lorsque tu reviens^ 
de te reconnaître, de te sentir à ta marche, à ta voix, 
à ton vffîage, à Vm vêtement ! 



RAVISSEMENT. 



Un jour ma pensée s'éleva jusque-là où est celle que 
je €ber«he, et que je ne retrouve plus sur la terre. Là, 
parmi ceux que referme le troimème ccarcle, je la revis 
plus belle et moins sévère. 



Là 'Te cantando andai di té moll' anni, 
Or, corne yedi^ to di te piangendo ; 
Di te piangendo no, ma dei miei dannl, 

Sol un riposo troYO in molti affanni ; 
Chè, quando torni, ti conosco e ^ntendd 
Air andar, alla Toce, al Tolto, a* pannf. 



ESTAS!. 



LeTonimî il mio pensier in parte, ov^ era 
Quella ch* io cerco e non ritrovo in terra ; 
Ivi, fra lor, ch'el lerio cercbio serra , 
La rividi più bella e meno oilerat 
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£lle me prit par la main et me dit : « Si mes désirs ne 
sont pas déçus, tu seras avec moi un jour dans cette 
sphère. Je suis celle qui t'a causé tant de chagrins, qui 
a fini sa journée avant que le soir fût venu. La félicité 
que j'éprouve ne peut être comprise par l'intelligence 
humaine ; je n'attends plus que toi. Le beau voile que 
tu aimais tant, est resté là-bas. » 

Hélas ! pourquoi se tut-elle, et laissa-t-elle aller ma 
main ? Car, au son de paroles si affectueuses et si chas- 
les, peu s'en fallut que je ne restasse dans le ciel. 



CHANSON. 



L De pensée en pensée, de montagne en montagne, 
l'Amour m'entraîne sans cesse, et tous les lieux fré- 



Per man mi prese, e disse : in questa spera 
Sarai ancor meco, se'l désir non erra : 
r son colei che U diè tanta guerra 
E ooropie* mia giomata inanzi sera : 

Mio ben non cape in intelletto umano ; 
Te solo aq^tto; e quel che tanto amasti 
E laggiaso è limaso, il mio bel Telo. 

Deh perché taque, ed allargô la mano ? 
Ch' al suon di detti û pietosi e casll, 
Poco manoô ch* io non rimasi in cielo I 



CANZONE. 



l, Di pensier in pensier, di monte in monte 
Mi guida Amor ; ch' ogni segnato calle 
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quenlés me sont insupportables. Ce n'est que près d'une 
fontaine ou d'un ruisseau solitaire , ce n'est qu'au fond 
d'une vallée ténébreuse dominée par des colline, que 
mon âme étonnée peut reprendre du calme. Là, selon 
qu'Amour l'y invite, elle rit, elle pleure, ou se rassure; 
et mes yeux, qui poursuivent toujours le même objet, 
qui me conduisent toujours où cet objet aimé m'a attiré, 
se troublent et se calment si souvent qu'ils ne conser- 
vent jamais la même expression. Aussi, en me voyant, 
celui qui a l'expérience de cette vie disait-il :ceibomme 
krûle intérieurement, il est inquiet de son avenir. 

II. Oui, ce n'est que sur les hautes montagnes et dans 
les forêts sauvages , loin surtout des lieux habités si 
odieux à ma vue, que je puis retrouver quelque repos. 
A ohaque pas alors il me vient une pensée nouvelle sur 
ma Dame, et souvent le tourment qu'elle me cause se 
change en plaisir ; c'est alors que je ne voudrais pas 



Provo contrario alla tranquilla vita. 
Se'n solitaria piaggia, rivo o fonte, 
Se^n fra duo poggi siede ombrosa valle, 
l?i s^acqueta Tatma sbigoltita ; 
E, com' Amor la 'nvita, 
Or ride, or piagne, or terne or s^assicura ; 
EU Tolto, che lei segue ot* ella il mena, 
Si turba e rasséréna, 
Ed in un csser picciol tempo dura : 
Onde alla yista, uom di tal yita esperto 
Diria : questi arde, e di suo stato è incerto. 
II. Per alti monU e per selve aspre trovo 
Qualque riposo : ogni abitato loco 
È nemico mortal degli occhi miei. 
A ciascun passo nasce un pensier novo 
Délia mia Donna, che sovente in gioco 
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changer cette vie mêlée de douceur et d'amertume, me 
flattant qu'Amour me prépare de plus heureux jours. 
« Vil S* tes propres yeux, me di»-je alors, peut-être as- 
tu quelque prix à ceux d'un autre? » Un soupir inter- 
rompt ces réflexions, puis je me dis encore : « Cela serait 
cependant possible ! mais comment et quand? 

m. Là où se trouve de Tombre sous un arbre, ou près 
d'une colline, je m'arrête ; et flxant mes yeux sur la pre- 
mière pierri que j'aperçois, j'y dessine par la pansée 
son be«i visage. Mais, et je reviens à moi, je me sens 
le cœur tout pénétré d'une nouvelle tendresse, et je me 
dis : « Ah! malheureux, où en es-tu venu, et de qui 
es-tu séparé? » Puis, après qiaelques efforts pour fixer 
ma pensée , je parviens à ne voir qu'elle et à m'oublier 
tout-à-fait. C'est alors que l'Amour prend tant de fcrce 



Gira'l tormenlo ch' i' porto per lei : 
Ed appena vorreî 

Cangiar questo mio viver dolce amaro, 
Ch' V dico : fone ancor ti senra Amore 
Ad un tempo migliorc ; 
Forse a te stesso vile, altrui se* caro* 
Ed in questo trapasso sospirando : 
Or potrebb* esser vero, or corne, or quando ? 
III. Ove porge ombra un pino alto od un colle, 
Talor m'arresto ; e pur nel primo sasso 
Disegno con la mente il suo bel viso. 
Poich' a me torno, tro\o il peUo molle 
Délia pietate ; ed allor dico : ahi lasso I 
Dove se* giunto, ed onde se* diviso ? 
Ma mentre tener fiso 
Posso al primo pensier la mente vaga, 
E mirar lei, ed obliar me stesso. 
Seuto Amor sa da presso, 
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que mon àmt se contente de sa propre erreur ; et dans 
ces instants je vmê cette personne si belle et si distinc- 
tement, que si Terreur durait je ne demanderais rien de 
plus. 

I Vé Que de fois je Tai vue (mais qui voudra me croire ?) 
vivante, animée dans Tonde pure, sur les gazons verts, 
dans le tronc d'un hêtre, ou si bien figurée dans une 
nuée blanche, que Léda en la voyant dirait que la beauté 
de sa fille (Hélène) est effacée, comme une étoile pâlit 
auprès du soleil ; car c'est dans les lieux les plus retirés, 
les plus déserts, que mon imagination se la peint plus 
belle : mais sitôt que la réalité chasse cette douce er- 
reur, je reste assis à la même place, mais glacé comme • 
une pierre morte dans une pierre vivante, sous la forme 
d'un homme qui pense, pleure et écrit. 

V, Ordinairement c'est la vue du sommet le plus élevé 



Che del suo proprio error l^alma s^appaga : 
In tante parti, e si bella la Teggio, 
Che se l^error dorasse, altro non chieggio. 
IV. r l'ho più volte (or chi fia che mel creda ?) 
Neir acqua chiara e sopra Perba verde 
Veduta viva, e nel tronçon d^un faggio ; 
E*D bianca nube si falta, che Leda 
A?ria ben detto che sua fig ia perde; 
Gome Stella che'l sol copre col raggio : 
E quanlo in più selvaggio 
Loco mi trovo, e'n più deserlo lîdo , 
Tanto più bella il mio pensier l^adombra ; 
Poi quando'l vero sgombra 
Quel dolce error, pur U medesmo assido 
Me freddo, pietra morta in pietra viva ; 
In guisa d'uom che pensi e pianga e seH?a. 
Y, Ove d'altra montagna ombra non toochit 
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d'une montagne abrupte que Tombre des «utres monta- 
gnes ne couvre jamais, qui concentre et ravive tous mes 
regrets. C'est alors que je commence à mesurer des 
yeux rétendue de mes chagrins, que je soulage mon 
cœur par des larmes, en pensant à l'espace d'air qui me 
sépare de sa belle personne, si éloignée et si près de moi 
tout à la fois ; mais bientôt je me calme insensiblement: 
« Que fais-tu , me dis-je , malheureux? qui sait si dans 
ces lieux éloignés, on ne soupire pas de ton absence ? » 
Et à cette pensée mon âme se ranime. 

ENVOI. 



VI. Va I ma Chanson, tu me retrouveras au-delà de ces 
Alpes, près d'un ruisseau , là où le ciel est plus pur et 



VersoU maggiore e'I pîù spedito giogo 
Tirar mi suole un desiderio intenso. 
Indi i miei danni a misurar con gli occhi 
G<miincio ; e^ ntanto lagrimando sfogo 
Di dolorosa nebbia il cor condenso , 
Allor cil* i* miro e penso, 
Quanta aria dal bel viso mi diparte, 
Che sempre m^è û presso e^ lontano. 
Poscia fra me pian piano : 
Clie fai tu lasso? Forse in quella parte 
Or di tua lontananza s\ sospira. 
Ed in questo pensier l'aima respira. 

TORNATA. 



VI. Canzone, oltra queir Alpe 

Là, dove '1 ciel è più sereno e lieto, 
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plus gai, où Tair est parfumé de Todeur d'un jeune et 
frais Laurier {allusion au nom de Laure) ; c'est là ou est 
mon cœur et celle qui me Ta ravi, c'est là seulement où 
je suisî 



Mi rivedrai sovr* un ruscel corrcnte, 

Ove l*aura si sente 

D'un fresco ed odorifero Laureto. 

Ivi èM mio cor, e quclla che'l m'invola : 

Qui veder puoi rimaginé mia sola. 



A ces belles compositions j'ajouterai une strophe 
d'une des Chansons de Pétrarque, où apparaissent d'une 
manière encore plus éclatante les modifications remar- 
quables que ce grand écrivain a apportées aux formes de 
la poésie mystique depuis la mort de Dante. Cette Chan- 
son (la quarante-neuvième et dernière de la deuxième 
partie) termine le recueil de vers que Pétrarque a faits 
sur la mort de Laure, et finit elle-même par une stance 
qui, à elle seule, fera juger combien la poésie mystique 
et amoureuse s'était déjà dégagée de tout ce qui l'avait 
environnée jusque-là, de bizarre et d'obscur. Après avoir 
célébré successivement la beauté, la sagesse, la pureté, 
la sainteté et l'éclat de la Reine des deux , le poète dit 
enfin : 

« Vierge douce et ennemie de Torgueil, que la charité 
t'inspire ! misererel aie pitié d'un cœur humble et contrit. 

Vergiae humana, e nemica d'orgagiio, 
Del comune prineipio Amor f induca, 
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ce principe que lès odes d'HaGz, dont la teneur littérale 
ressemble à celle des poésies d'Anacréon et d*Horac«, 
offrent cependant un sens caché et religieux. Les admi- 
rateurs de ce poète affirment que, dans tous ses ouvrages» 
le vin figure invariablement la dévotion^ et que dans le 
vocabulaire de ce poète Sofi le sommeil exprime la mé- 
ditation des perfections divines, les parfums Tesp^ 
rance dans les faveurs de Dieu ; que les zéphirs sont les 
inspiration de la grâce, les baisers et les embrassements 
les élans de Tâme pieuse. Gonséquemment à cette trans- 
position d'idées, les idolâtres, les infidèles, et les libertins 
même, deviennent, dans ce style mystique, les plus purs 
observateurs de la religion , et leur idole le vrai Dieu ; 
bien plus, la taverne où les buveurs vont s*enivrer, se 
transforme en un oratoire retiré, et le cabaretier est un 
sage instructeur. Quant à la béante préférée, c'est Têlre 
étemel ; les tresses de ses cheveux sont les expansions 
de la gloire divine, ses lèvres les mystères cachés de 
Tessence du Créateur, et le^i^w^ noir sur la joue, le point 
de l'indivisible unité de Dieu. En effet, les odes d'Hafiz 
ne semblent être qu'un éloge continuel des plaisirs, du 
libertinage et de l'ivresse , tandis que , selon les com- 
mentateurs, le tableau de tous ces excès, figure au con- 
traire le mépris des choses terrestres, et l'expansion de 
la dévotion la plus ardente. 

En somme, Hafiz est resté le poète lyrique le plus 
éminent de la Perse, et son Divan ou recueil contient 
une suite assez nombreuse de Gazelles ou odes qui pas- 
sent pour être écrites dans le style le plus pur et le plus 
élevé. Voici la sixième de ces poésies; et je ne choisis 
pas, par la raison que, dépourvues pour nous du charme 



Digitized by CjOOQIC 



APRÈS DANTE. 457 

de la diction originale, toutes ces odes ont, quant au 
sens, une uniformité constante (1). 

« Garçon, dit le poète, présente-moi promptement la 
coupe que fait briller le feu du vin ; que le guitariste 
chante et que le ciel seconde mes vœux! Nous avons vu 
le visage d'une belle jeune fille dans le brillant miroir 
d'un verre. O trois fois malheureux ceux qui ne con- 
naissent pas la volupté que Pon goûte en buvant ! Qu^il 
est doux de voir les yeux ivres et humides d'une jeune 
fille qui commence à prendre une attitude languissante ; 
c'est de ce moment, si je ne me trompe, que j'ai cédé à 
l'ivresse. Les chœurs de danses des jeunes gens me fas- 
cineront l'esprit tant que j'aurai l'occasion d'applaudir 
aux mouvements de ce jeune danseur pressant la terre 
de ses pieds délicats. Celui dont le cœur est échauffé 
par l'amour ne mourra jamais : aussi ma vie sera-t-elle 
toujours privée de tristes funérailles. Je ne sais si jamais 
les morts ressusciteront de leur tombeaux, et si les gâ- 
teaux des moines seront plutôt moisis que que le vice 
des Épulons. — doux zéphir, quand tu retourneras du 
côte des jardins verdoyants de nos âmes, n'oublie pas 
de porter une gaie nouvelle à mon cher compagnon ; 
demande-lui pourquoi il refuse de rappeler à sa mémoire 
le nom d'un ami au moment où l'ombre de mon nom est 
sur le point d'être détruite par la mort.... Hafiz, ré- 
pands des larmes, car l'attrait de l'amour sera bientôt 
pour toi comme le piège recherché par l'oiseau I » 

D'aprèç quelques passages de ses poésies, Hafiz a été 

(1) JMgnore s*il y a une traduction française, entière ou parUelIe, 
des odes d* Hafiz. On pourra en lire seize en laUn , dans le recueil 
donné par Rewelzki ; Vindabonae , 1770, et consulter la traducUon 
anglaise, avec texte, de John Nott. London, 4787. 

26 
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soupçonné de n'avoir pas été étranger au christianisme, 
S*est-il lié effectivement avec les Nestoriens, secte qui a 
toujours été tolérée en Perse, et ces chrétiens hérétiques 
ont-ils donné au poète persan , connaissance des écri* 
vains classiques de l'antiquité grecque et latine ? En un 
mot, Hafiz avait-il quelque idée des poésies d'Anacréon 
et d'Horace ? telle est la question que Ton se fait en lisant 
ses Gazelles, Aucun orientaliste n'a fait, que je sache, 
de recherches à ce sujet ; mais la ressemblance entre les 
compositions des deux poètes de l'antiquité et celles du 
Persan, est frappante. 

Quoi qu'il en soit, les Musulmans, ravis de la beauté 
du style d'Hafiz, se sont approprié ce poète en donnant, 
conune je Tai dit, un sens mystique et religieux à ses 
ouvrages, A peine fut-il mort qu'on les commenta et que 
l'on donna à l'auteur, le surnom de {Les$an gaib) la Langue 
mystérieuse. Un docteur musulman , Ahmed Feridoun, 
allant au-devant de ce besoin de mysticisme si naturel 
aux esprits de TOrient, débrouilla ou inventa tous les 
mystères dont les poésies d'Haflz sont restées environ- 
nées; et sur les mots d'amour et de vin qui s'y repro- 
duisent sans cesse, il fit des allégories au moyen des- 
quelles il prouva aux fidèles Mahométans que la passion 
de Vamour et Vivresse ne sont rien autre chose que 
l'image d'une âme dévote attachée à la conduite d'un 
directeur spirituel et éclairé , qui la conduit par des 
voies sublimes, jusqu'au dernier degré de la perfection. 

Depuis le commentaire d'Ahmed-Feridoun, on en a 
fait bien d'autres sur les Gazelles d'Hafiz, qui ne sont 
plus prises qu'allégoriquement , comme le Cantique des 
Cantiques chez les chrétiens. 

On voit qu'avec des formes quelque peu différentes, 
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mais appliquées sur le môme fond d'idées, deux grands 
poètes, Hafiz et Pétrarque, entretenaient l'imagination 
des hommes du xiv siècle, en Orient et en Occident , 
avec une nourriture poétique de la môme nature* 

Pendant le siècle suivant il ne manqua pas de poètes 
analogues, sur ces deux points de la terre ; et leurs ad- 
mirateurs ne furent ni moins ardents ni moins nom- 
breux. C'est alors que parmi les Persans qui , en Orient 
jouèrent un rôle littéraire analogue à celui que remplis- 
saient alors les Italiens, en Occident , parurent le f«- 
meux poète Djamî ( 1414-1492. de J.-C.) et l'auteur, 
quel qu'il soit, des délicieux contes connus sous le titre 
des Mille et une Nuits. C'est l'époque la plus florissante 
de la littérature Persane. 

Je ne reviendrai pas sur le sujet du roman en vers, 
qui a immortalisé le nom de Djami. En parlant d'Amak, 
le plus ancien poète de la Perse, j'ai eu l'occasion de 
dire de quelle manière les Musulmaus ont arrangé l'his- 
toire de Joseph, et le sens religieux et allégorique qu'ils 
attachent aux amours de Zuleika, femme de Putiphar, 
pour son esclave Joseph. Cette fable, traitée par Amak, 
poète du xi« siècle de notre ère, fut remaniée encore 
au xv% par Djami , mais avec une telle supériorité, se- 
lon les Persans, que les Amours de Joussouf et de Zu- 
leika de ce dernier écrivain, font encore les délices des 
gens de ce pays. Djami, né dans le Khorassan, était 
d'ailleurs un interprète célèbre de la loi musulmane, et 
fut particulièrement estimé par Mahomet 11 , sultan des. 
Ottomans. Ses principaux ouvrages sont : Un Divan, ou 
recueil de vers dont le genre est du style sublime, et 
qui contient toute la théologie mystique des Musulmans; 
puis le Printemps, ouvrage en prose et en vers, divisé 
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en huit Parterres, et dédié au sultan Hussain Baicara , 
son souverain ; et enûn le roman en vers de Joseph et 
Zuleika, qui par la manière chaste et religieuse quoi- 
que passionnée et poétique, dont il est traité, se rattache 
particulièrement à la série des compositions mystiques, 
dont nous nous occupons en ce moment (1). 

Tel était Télan religieux qu'avait pris la haute poésie 
dans la Perse, durant le xv* siècle de notre ère. Quant 
aux contrées de l'Europe, l'Italie seule alors, grâce aux 
poètes de l'école de Dante et de Pétrarque, entretenait 
encore cette espèce de littérature ; et deux hommes, di- 
visés d'opinions, en morale et en poUtique, Laurent des 
Médicis, dit le MagniGque, (14/i8-1692. ) et le frère Do- 
minicain , Jérôme , Savouarola (1^52-1 i95) se dispu- 
taient la faveur populaire, à Florence, en répandant dans 
les carrefours, l'un des Chansons profanes, et l'autre des 
Chansons mystiques dans le goût de celles de Jacopone 
de Todi , pour égayer ou édiûer le peuple, pendant les 
jours du Carnaval. L'histoire de cette lutte politique et 
religieuse ne peut trouver de place ici (2) ; mais il est 
nécessaire de caractériser les poésies sérieuses du pre- 
mier citoyen de Florence, comparativement à celles du 
saint tribun qui lui a si opiniâtrement tenu tête. 

Savonarola ne peut être compté comme un poète. Il 
rimait des Chansons pieuses, des Jjiudi Spirituali, pour 
les faire chanter aux fidèles dans l'intervalle des offices, 
ou après les sermons qu'il leur avait fait entendre. A la 
suite de ces sermons imprimés, se trouvent des Canti- 

(1) ÛD trouvera un extrait étendu de celte charmante production 
dans le volume de juin 1778, de la Bibliothèque des romans. 
(l*) Voyez : Florence et ses vicissitudes, t. I, p. 238 et suiv. Paris 
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ques de cette espèce, et j'en possède un, dont j'extrai- 
rai trois couplets, afin de mettre le lecteur à même de 
juger de Tinvention poétique et du style du Prieur de 
Saint-Marc. 



LOUANGES AU CRUCIFIX. 



Jcsus I soutien suprême, 
Tu es tout mon amour ; 
Tu es moD bienheureux port, 
Mon saint rédempteur, 

O Bonté immense ! 

O douce Charité I 

Jésus, fais-moi mourir 
Par la force de ton brûlant amour ; 
Fais-moi languir avec toi. 
Seigneur et maître véritable. 

O Bonté immense ! 

O douce Charité I 



LAUDA AL CROCIFIXO. 



Jesù sommo conforto, 
Tu sei tutto il mio amore, 
E*l mIo beato porto 
£ Sancto Redemptore 

O gran Bontà 1 

DolcePietàl 

Jesù fà mi morirc 
Del tuo amor vivace; 
Jesù fammi languire 
Con te, Signor verace I 

O gran Bontà I 

Dolce Pietà î 



26* 
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O croix, laisse-moi une place. 
Et empare toi de mes membres, 
Afin que mon cœur et mon àme 
Soient embrasés par ton doux fétu 
O immense Bonté I 
O douce Charité 1 



O croce fammi loco 
E le mia roembra preudi ; 
Che del tuo doice ftaoco 
El cor e TaHiia aoeendi } 

O gran Bontà ! 

DolcePietàl etc. 



11 ne faut rien moins que le nom de Savonarola, atta- 
ché à cette prose rimée, pour acquérir le droit de la 
produire en citation. Mais la prose de ses serment), 
quand il les débitait, ainsi que les vers de ses Chansons, 
lorsqu'il les faisait réciter devant lui , exerçaient sur le 
penple une influence extraordinaire , comme l'atteste 
l'histoire. A ce titre, ces Chansons de viennnent importan- 
tes, et leur infériorité littéraire même, leur donne un prix 
qui indique celui que l'on n'a pas cessé d'attacher à la 
poésie allégorique et mystique, même dans les derniè- 
res classes du peuple, auxquelles Savonarola s'adressait 
particulièrement. • 

Au surplus, la poésie amoureuse et allégorique de son 
brillant et spirituel rival , va nous apprendre quelles 
étaient les nuances délicates de pensées et de style, aux- 
tint:lles il était indispensable cl avoir recours au xv" siè- 
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cle, pour se faire entendre et accepter de toutes les 
classes d'auditeurs, en Italie* 

Préalablement je dois rappeler, ou ptut-être appreiH 
dre au lecteur, qu'entre plusieurs recueils d'ouvrages 
poétiques composés par Laurent-le-Magniiique, ii en est 
un plus rare que les autres. C'est celui de ses Sonnets 
et Chansons d'amour, avec un commentaire courant en 
prose, fait par lui-même (1). La forme de ce livre est 
évidemment empruntée à celle de la Vie nouvelle de 
Dante ; et après une comparaison, tant soit peu attenti- 
ve, des deux ouvrages, il est facile de reconnaître l'i- 
mitation jusque dans les phrases du commentaire de 
Laurent Ce recueil, ce Chansonnier^ rappelle encore 
celui de Pétrarque que le Magnifique avait étudié avec 
soin ; et enfin, dans ce livre, que le nom seul de Tau- 
teur recommanderait à l'attention, se déroulent sous les 
formes encore allégoriques, amoureuses et parfois mys- 
tiques de la vieille poésie dantesque , les idées philoso- 
phiques qui s'étaient développées dans l'Académie de 
Carregi , à la suite de l'étude et des expositions que 
Marsile Ficin avait faites de la 4octrine de Pla- 
ton (2). 

On ne saurait mieux s'adresser qu'au plus illustre dis- 
ciple de cette école, à Laurent des Médicis lui-môme, 
pour savoir comment l'amour platonique, ou la philoso* 
phie amoureuse, s'étaient modifiés dans l'esprit de ce 
libre penseur qui tantôt a fait des Cami camascialeschit 

(1) En voici le titre ; o Poésie volgari nuovamente stampaie di 
Lorenzo rfe* Mediei, che fii padre di Papa Leone, Aldus. Vinegiaf 
i55Â. 

(2) Voyei Florence et h$ vici$ntud€$t Tome I , pages 338 el 
luivt Paris, 1837. 
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OU Chansons libres» pour égayer le peuple pendant le 
Carnaval , puis des Cantiques sacrés à Texemple de sa 
mère Tomabuoni , sans préjudice des poésies de tout 
genre qu'il a trouvé le temps de composer, tandis qu'il 
gouvernait Florence intérieurement , et qu'il défendait 
les intérêts de sa ville natale, auprès des souverains et 
des gouvernements étrangers. 

« Pour répondre aux calomnies de ceux qui préten- 
dent m'accuser, dit-il dans son commentaire (p. 113, 
verso. ) de ce que j'ai employé mon temps à composer et 
à commenter des choses qui ne sont dignes ni de la 
peine que j'ai prise, ni des heures que j'y ai consacrées, 
telles que des sujets d'amour, surtout lorsque je suis 
occupé de tant d'affaires sérieuses , je dirai : que l'on 
me blâmerait avec justice, si l'homme était habituelle- 
ment d'une nature si parfaite, qu'il lui fût donné de ne 
s'occuper que des choses qui le sont elles-mêmes. Mais 
comme cet avantage n'a été donné qu'au très-petit 
nombre, et qu'il ne leur a même été accordé de n'en 
user que très-rarement dans le cours de leur vie, il me 
semble qu'eu égard à cette imperfection naturelle, les 
meilleures choses du monde sont celles où il y a le 
moins de mal. Aussi , m'appuyant sur le sens commun 
et sur l'usage établi , oserai-je affirmer que YAmour^ 
chez l'homme, non-seulement n'est pas une chose re- 
préhensible, mais qu'il est nécessaire; qu'il élève et 
ennoblit l'esprit, «t que surtout il excite les hommes à 
s'occuper des choses graves et excellentes ; qu'en un 
mot, les vertus qui ne sont encore dans notre âme 
qu'à l'état de puissance^ sont réduites, par lui , en acte. 
Car celui qui cherchera diligemment quelle est la véri- 
rable définition de V Amour, trouvera qu'il n'est rien 
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autre chose qu'un désir, un appétit rm-vi/dela Beauté; 
et que, s*il en est ainsi, nécessairement toutes les cho- 
ses laides et difformes doivent déplaire à celui qui aime. 
Admettant donc cet Amour qui, selon Platon, est le 
moyen de trouver la perfection de chaque chose, et en 
dernière analyse, de se reposer dans la suprême -Beaufe, 
c'est-à-dire en Dieu ; si je viens à parler de Tamour qui 
ne s'étend pas au-delà de la créature humaine, j'ajouterai 
que si il n'est pas la perfection de l'an^ur qui est le 
souverain bien ; au moins voyons-nous qu'il en contient 
beaucoup, et qu'il fait éviter une infinité de maux ; ce 
qui , d'après les idées généralement reçues, dans l'ha- 
Utude de la vie , tient lieu de Bien ; surtout lorsque ce 
sentiment est rehaussé par deux circonstances qui lui 
donnent le caractère de véritable amour, la première 
qu'il ait pour objet une seule chose, la seconde qu'il 
dure toujours. » 

Laurent poursuivant son discours, reproduit presque 
textuellement les paroles de Platon, à propos de la su- 
périorité des beautés morales et intellectuelles , sur 
celles de la forme matérielle; et d'après le philosophe 
grec, il conclut que l'amour doit avoir pour résultat de 
perfectionner les facultés de l'esprit et de l'âme, et de 
préparer l'homme à la connaissance de Dieu. Telles sont 
les raisons que Laurent-le-Magnifique fait valoir pour 
repousser les critiques, les calormies comme il les ap- 
pelle, qui lui étaient adressées par ceux de ses conci- 
toyens qui le blâmaient de ce qu'il avait passé à faire 
des vers amoureux, un temps qu'il eût mieux employé, 
selon eux, à régler les affaires de la république Floren- 
tine. 

Le poète conjure ensuite les reproches qu'on lui fera 
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à Toccasioû des commentaires dont il a accompagné ses 
propres vers. « J'ai cru pouvoir en agir ainsi , dit-il , 
d*après Texemple donné par des génies excellents, qui 
onl pensé que personne n'était plus propre à expliquer 
un ouvrage, que celui qui Ta composé. Dante, ajoute 
Laurent, a commenté plusieurs de ses Chansons et beau- 
coup de ses vers. Mais si toutes les raisons que j*ai 
alléguées ne suffisaient pas à me justifier de ce que j'ai 
écrit des vers d'amour et de les avoir commentés ; que 
l'on prenne en considération au moins , qu'au temps de 
ma jeunesse, persécuté par les hommes et par la for- 
tune, j'ai eu besoin de quelques consolations pour adou- 
cir mes malheurs, et que je ne les ai trouvées qu'en ai- 
mant avec ardeur, puis en composant des vers et en les 
commmitant. » 

La troisième partie de l'apologie que Laurent se croit 
obligé de faire de lui-même et de ses œuvres poétiques, 
se rapporte à une question littéraire traitée cent cin- 
quante ans avant, par Dante, dans la Vie nouvelle (1); à 
savoir si la langue vulgaire, l'italien, doit être employée 
pour les sujets élevés, à la place du latin. Après une 
verbeuse dissertation sur ce sujet, Laurent la termine 
par l'argument qu'il aurait dû commencer par faire va- 
loir, en disant avec raison : que rien ne prouve mieux 
l'excellence de la langue italienne que l'heureux usage 
qu'en ont su faire, dans des modes divers, les trois 
florentins Dante, Pétrarque et Boccace. Tels sont les 
trois points principaux de l'espèce de préface que Lau- 
rent des Médicis a mise en tète de ses commentaires, 
où il donne une idée comparative assez juste, du progrès 

(l) Vojez plus haut, page 190, le passage auquel je fais allusiou. 
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qu'avait fait le platonisme et ]a poésie amoureuse de- 
puis Dante et Guido Gavalcanti , jusqu'à l'école de Cari* 
régi oi| Laurent avait étudié cette philosophie. 

Son commentaire, où les imitations de la Vie nou»eUê 
abondent, commence par l'explication de quatre Son* 
nets écrits à l'occasion « d'une Dame morte dans la cité 
»de Florence, et qui a excité généralement les regrets 
»du peuple ; chose peu étonnante, car c'était une mer- 
•veille de beauté et de noblesse telle que l'on n'en avait 
» jamais vu de semblable, etc. , etc. » puis après des élo- 
ges et des plaintes à l'occasion de cette autre Béatrice, le 
commentateur ajoute, dans le style et presqu'avec les mô- 
mes expressions que l'auteur de la Vh nouvelle : « Tous 
•les Florentins d'esprit, pleurent cette mort funeste en 
•vers et en prose, et voulant mêler mes larmes aux 
•leurs, je fis les quatreSonnets suivants, dont le premier 
«commence ainsi : chiara Stella^ etc. » 

«0 brillante Étoile, dont les rayons font pâlir l'éclat 
de les voisines célestes, pourquoi resplendis-tu plus que 
de coutume? Pourquoi veux-tu le disputer encore à 
Phébus? Peut-être que les beaux yeux que la mort 
cruelle vient de nous ravir, (cette mort qui s'est arrogé 
un droit excessif) ont été recueillis en toi. Renforcée 



chitraStdla, che co* raggi tttoi 
TogU a Taltre yicine steUj il lume, 
Per che splendi assai più del tuo costume ? 
Perche con Febo ancor contender vuoi? 

Forse i begli occhi, quai ha tolto a noi 
Morte crudel, c* bornai troppo présume, 
AcooUi bal in te t adonia d(4 lor htne 
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(le leur éclat , ta peux maintenant demander h Phébus 
de conduire son beau char. Étoile renouvelée qoe tu es, 
et qui ornes le ciel d'une splendeur nouvelle, ô toi , di- 
vinité implorée, exauce nos vœux. Fais jaillir tant d'é- 
clat de ta lumière que tu te montres joyeuse et sans 
offenser les yeux mêmes qui se sont voués à des pleurs 
à cause de ta perte. 



Il suo bel carro a Febo chieder puoi. 

Presto, nuova Stella che tu sia, 
Che di splendor novello adorni il cielo, 
Chiamata esaudi o nume i Yod nostri. 

Leva dello splendor tuo tanta via 
Cb* agli occbi, e* ban d'etemo pianto lelo, 
S'eoz^ altra offension lieta U mostri. 



Ce Sonnet , ainsi que la Chanson de l'empereur Fré- 
déric II, n'ont certes pas une grande valeur intrinsè- 
que ; cependant c'est un détail curieux dans l'histoire 
de l'esprit humain, que des vers amoureux et sur des 
sujets à peu près imaginaires, composés par des hommes 
d'étal et de guerre, par des souverains, car Laurent 
rélait à Florence, dont la vie habituelle a été constam- 
ment entravée par les affaires les plus difficiles et les 
plus sérieuses. En rassemblant surtout, par la pensée, 
les nombreuses pièces de vers de Laurent des Médicis, 
disséminées dans plusieurs recueils , on a peine à com- 
prendre comment cet homme, qui, outre les heures don- 
nées à ses travaux poétiques, a passé beaucoup de temps 
h étudier la philosojp^ie de Platon, a pu concilier toutes 
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ces occupations relativement frivoles, avec les soins et 
l'attention qu'exigeait de lui le gouvernement de la tu- 
multueuse république de Florence. 

Ce qui caractérise l'ensemble des poésies de Lauraot 
est la variété infinie des sujets qu'il a traités, et la di- 
versité des stylesque l'auteur y a employés. On vient de 
voir avec quelle facilité gracieuse cet élégant imitateur 
de Dante et de Pétrarque, traite de l'amour platonique ; 
il serait facile de citer tel ou tel couplet de lui , où il a 
l'air d'être aussi pieusement inspiré que son antagoniste 
Savonarola; mais je crois faire mieux connaître l'homme 
et le philosophe poète, en plaçant ici une espèce 
d'hymne à Dieu, dans lequel le premier citoyen de Flo- 
rence, l'académicien de Carregi et l'homme d'esprit 
tout à la fois, a exprimé avec énergie et franchise, les 
intermittences de son scepticisme et de sa foi» 

I. Dieu I Bien souverain, comment fais-lu mainte- 
nant, que ne cherchant que toi seul , je ne te trouve 
jamais? 

li. Hélas! si je m'applique à connaître telle chose ou 
telle autre , c'est toi que je cherche en elles, ô mon 
doux Seigneur I C'est par toi que chaque chose est belle 
et bonne, et qu'en cette qualité, elle fait naître mon 
■ ' ■ ' .■■■»,.■■ 

I. O Dio, Bommo bene, hor corne fai 

Che te sol cerco, e non ti trovo mai ? 
n. Lasso, s*io cerco questa cosa, o quella, 

Te cerco in esse, o dolce Signor mio. 

Ogni cosa per te è buona e bella, 

E rnnof e corne buona il mio àisio. 

Tu se' pur tutto in ogni loco o Dio. 

27 
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amour. Dieu î tu es tout et tu es partout ; et cepen- 
dant je ne te trouve en aucun lieu. 

III. Pour te trouver, ma pauvre âme se cousume et 
86 détruit. Le jour je m'afflige, la nuit je n'ai nul re- 
pos. Ahl dis-moi, mon Dieu, où tu es caché! dis-le- 
moi , je suis déjà si las ! 

IV. SI , au milieu des richesses , des hommes et des 
plaisirs, je me mets à te chercher, Seigneur; plus je te 
-cherche et moins je te trouve ; en sorte que mon amour 
vain et sans objet, malgré son épuisement, ne trouve 
jamais de repos. Tu as enflammé mon sein de ton 
amour, puis tu as fui, et je ne te vois plus. 

V. Ma vue, attirée par miUe objets divers, cherche à 
te trouver en eux ; et, bien que tu éclates partout, je ne 
te vois pas. Mon oreille est également frappée de mille 
sons différents et je ne t'entends pas. Ton ineffable dou- 



Ë in alcuD loco non ti troTO mai. 

III. Per trorar te, la trista aima si struggc : 

11 di m^aflligo, e la notte non poso ; 
Lasso quanto più cerco, più si fugge 
Il ïolce e desialo mio riposo* 
Deh I dimmi, Signor mio, ove se* ascoso : 
Stanco glà son, Signor, dimmelo homai. 

IV. Se a cercar dite, Signor, mi muovo 

In ricchezze, in honore o in dileUo, 
Quanlo più di te cerco, men ne trovo : 
Onde stanco mai posa il vano afietto. 
Tu hai dcl luo amor acceso il petto ; 
Poi se* foggito, e non ti veggo mai. 
V. La yista in mille Tarie cose volta 

Te guarda e non ti vede, e se' lucente : 
L'orecchio ancor diverse voci ascolta, 
Il luo sono t' pcr lutlo, ç non si sente : 
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ceur, que tout le monde ressent, mes sens la cherchent,"^ 
et je ne puis la trouver. 

VL Ahl ma pauvre âme, pourquoi cherches-tu en- 
core la vie heureuse après tant de peines et d^ soucis ? 
Tu cherches, tu cherches toujours ce bien, mais il n*est 
pas où tu crois le trouver, cette vie heureuse d'où vient 
la mort; tu cherches une vie où Ton ne trouve jamais 
la vie. 

VIL Que cette misérable vie meure en moi, afin que 
je puisse vivre en toi, ô véritable vie I La mort qui 
frappe des multitudes infinies, en toi seul, ô Dieu, devient 
la vie môme. Je meurs dès que je t'abandonne et que je 
me regarde. Que ma pensée se tourne vers toi et je ne 
mourrai jamais. 

VIII. Que toute lumière s'éteigne dans mes yeux mor- 
tels afin, ô lumière Divine et amie, que je puisse te voir. 



La dolcezza commnne ad ogni gente 
Gerça ogni senso, e non lo trova mai. 

VL Deh 1 perché cerchi anima Irisla ancora 
Beata vita in tant! affanni e pêne ? 
Cerchi quel che cerchi pur : ma non dimora 
Nel loco, ove tu cerchi, questo bene, 
Beata vita, onde Ja morte viene, 
Cerchi, e vita onde vita non fù mai. 

VIL Muoia in me questa misera vita 

Acciô ch' io viva, ô vera vita, in te. 
La morte in mollitudine infinita 
In te sol vîla «a, chè vita se*. 
Muoio quando te lascio, e guardo me : 
Converso a te io non morrô giamaL 
VIIL Degli occhi vani ogni lues sia spenta, . 
Perch' io vegga te vera luce amica. 
Accorda i miel orecchi, acciô chMo sent a 
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Que rharmonie se rétablisse dans mes oreilles, pour que 
je puisse entendre cette voix si désirée qui me dira : 
« Venez à moi , car je suis impatient de vous soulager; 
et il en est bien temps ! » 

IX. Alors mes yeux (intérieurs) verront la lumière 
invisible ; mes oreilles entendront un son qui n*a point 
de bruit. Je verrai cette lumière et ce soleil, dont Téclat 
ne blesse aucun sens. Sûr de moi , mon âme agile s'é- 
lancera vers ce bien qui doit toujours résider en elle. 

X. Alors, je verrai , ô doux et beau Seigneur, que ni 
ceci ni cela ne pourrait me contenter ; et enlevant du 
bien tout ce qui n'en fait pas partie, ce qui restera sera 
Dieu. Cette véritable et seule douceur n'est sentie que 
par celui qui cherche le bien ; cela est infaillible. 

Xî. L'eau courante de Tun et de l'autre ruisseau, n'é- 
teint jamais notre soif éternelle ; et un aliment toujours 



La desiata voce che mi dica : 

Venite a me chè ho peso e £atica 

GhUo vi ristori ; egli è ben tempo homal. 

IX. Al'hor Tocchio vedrà luce invisibile, 

L^orecchio udirà suon, ch^è senza voce, 
Luce e sol che aUa mente è sol sensibUe, 
Ne il troppo offende, o a tal senso nuoce. 
Stando i piè fermi, correrà yeloce 
L'aima a quel ben, che seco sempre mai. 
X. Al'hor yedrô o Signor dolce e bello 
Che questo o quel non mi contenta 
Ma levando dal bene e questo e quello. 
Quel che resta U dolce Dio diventa. 
Questa Tera dolcezza, e sola senta 
Chi cerca il ben : questo non manca mai. 

XI. La nostra eterna sete mai non spegne 

L'aqua correnle di questo o di quel rivo ; 
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nouveau, entretient le feu qui nous dévore. Il n'y a que 
la fontaine éternelle et vive, qui puisse nous désaltérer. 
Eau Sainte! ahl si j'arrive à ta source, je n'éprouverai 
plus les tourments de la soif! 

XII. Un désir si vif et si sincère ne devrait pas être 
vain. A toi, mon Jésus, ^'adresse mon amour ! Tends tes 
mains compatissantes ; et puisque tu as blessé douce- 
ment le cœur, guéris la plaie que tu as faite. 



Ma giunge al tristo foco ogn' hor più legae ; 
Sol ne contenta il fonte eterno e tîvo. 
acqua santa, s'al tuo fonte arriyo, 
Berô, e sete non harrô più mai. 
XII. Tanto disio non dovria esser vano : 

A te si muoye pure il nostro ardore. 
Porgi benigna, Tuna e Taltra mano, 
O Jesù mio, ta se* infinito amore : 
Poi c'hai piagato doloemente U core 
Sana ta quella piaga, che ta fai. 



L'esprit de Laurent des Médicis était aussi varié et 
ausssi souple, que celui de Savonarola était inflexible; et 
ces deux hommes représentent très-fidèlement les deux 
partis religieux, politiques et littéraires qui étaient en 
présence et en hostilité, en Italie, pendant le dernier 
tiers du xv« siècle. D'un côté était la vieille poésie 
amoureuse,s'appuyantsur la foi pure et le républicanisme 
austère; et de Tautre la recherche hardie de la vérité 
scientifique, la poésie se dépouillant de ses vêtements 
allégoriques, sous les auspices de la monarchie ; conflit 
d'opinions contraires, d'où devait naître bientôt cette 
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poésie philosophiquement railleuse, avec laquelle Arioste 
allait donner une direction nouvelle à tous les penseurs 
de TEurope. 

Après Laurent des Médicis, les disciples fameux de 
récole de Dante, deviennent plus rares. Cependant il est 
digne de remarque, que durant les deux siècles qui ont 
suivi celui où a vécu Tillustre magistrat Florentin, 
la fin de la poésie Dantesque a été entretenue par des 
écrivains, dont les noms, très-célèbres d'ailleurs, eus- 
sent suffi pour conserver la mémoire et l'éclat de ce 
genre de poésie mystique, dans lequel ils se sont en- 
core distingués. 

Le grand nom de Michel-Ange Buonarotti vient d'a- 
bord se placer ici. Né en Ihlh et mort en 1564, cet 
homme cultiva avec supériorité Tarchitecture, la sculp- 
ture, la peinture et même la poésie. Jl y aurait sans 
doute une exagération blâmable, à vouloir faire partager 
les sommets du Parnasse italien à ce grand artiste, en 
l'égalant aux premiers poètes de son pays ; mais on ne 
sera que juste en avançant qu'il reste de lui dix-huit ou 
vingt petites pièces de poésies pleines d'élévation, de 
délicatesse de pensée et quelquefois de style. Admira- 
teur passionné de Dante, sectateur zélé du pieux et 
rigide Savonarola, Michel- Ange, qui avait été élevé 
dans \ps palais de Laurent des Médicis et initié par Ange 
Politien à la connaissance de tous les chefs-d'œuvre de 
l'antiquité classique, a résumé avec un rare bonheur 
dans quelques-unes de ses poésies, le mélange de sen- 
timentfl et d'idées parfois incohérentes, qu'il devait à 
soncaractère propre et à son éducation. Ce qu'il y a sur- 
tout de remarquable dans ses vers, est la simplicité pri- 
mitive de la doctrine amoureuse de Platon, à laquelle il 
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fut ramené par les études des Académiciens de Carreggi, 
avec lesquels l'artiste s'était entretenu si souvent. Aussi» 
en comparant les Sonnets et les Chansons de Guido Ga- 
valcanti , ou même ceux de Dante, avec les poésies de 
Fauteur du Jugement Dernier, sera-t-on frappé de la 
lucidité d'idée qui règne dans ces derniers ouvrages. 
Voici plusieurs morceaux de Michel-Ange, dont quel- 
ques-uns n'avaient point encore été traduits en français 
et que je place ici parce qu'ils se rattachent particu- 
lièrement au système de la poésie amoureuse et mys- 
tique : 

SONNET. 



« Amour, dis-moi, je t'en supplie, si mes yeux voyent 
réellement la beauté qu'ils regardent, ou si cette beauté 
est au fond de mon cœur ; car de quelque côté que je 
me tourne, son visage {celui de sa Dame) me paraît 
toujours plus beau ? Tu dois le savoir, puisque tu viens 
avec elle pour me ravir toute paix, ce qui m'exaspère, 
bien que je ne demanderais pas même un soupir, ou la 

SONETTO. 



Dîmmi di grazia Amor se gli occfai miei 
Veggono 'Iver deUabeltà ch'io miro, 
s'io rho dentro U cor, ch*OTunque io giro, 
Veggio più biUo il Tolta di coitei. 

Tu'l dei saper, poicbè tu vien etm lei 
A tormi ogni mia paoe ond'îo m'«diro ; 
Bencbè ne meno un sol breie tospiro, 
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moindre preuve d'ardeur. — {VAnumr répond) : La 
beauté que tu vois, vientbien effectivement d'Elle; mais 
cette beauté s'accroît graduellement lorsque passant par 
les yeux, elle a été jusqu'à l'âme. Là elle devient belle, 
bonnête, divine, comme désire être une cbose immor- 
telle. C'est cette Beauté et non l'autre, qui se montre d'a- 
vance à tes yeux. 



MADRIGAL. 



Je me vois en toi , et je t'appelle de loin pour me 
rapprocher du ciel d'où je prends mon origine, attiré 
par ta belle apparence comme le poisson 4'est par l'ha- 
meçon. Puisque je suis au monde, je désire vivre, et, 
quoique mon cœur partagé {divisé par l'Amour) soit 



Né meno ardente foco chiederei. 

La bettà che tu yedi è ben da queUa, 
Ma creste poi ch^a miglior loco sale. 
Se par gâ occhi roortali aU' aima corre. 

Quiyi si fà diyina, onesta e beUa, 
Come a se simil vuol cosa immortale : 
Questa, e non qudla» a gli occhi tuoi precorre. 



MADRIGALE. 



In te me veggio, e di lontan ti diiamo 
Per appressarmi al cielo onde deriyo, 
E per le spezie a !^W^ «sca arrivo. 
Corne pesée per fil Mirato ail' amo. 
E perché, come nalo, viver bramo, 
Se divise il mio cuore è scarso pegno 
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un faible gage de vie, c'est à toi que j'en ai donné les 
deux parts ; d*où il est arrivé, comme tu le sais bien, 
que je ne suis rien, ou bien peu de chose. Et si une âme 
entre deux désirs se porte vers le plus honorable ; plus 
enchanté que jamais de ma bienheureuse ardeur, il faut 
bien^ si je veux vivre, que je t'aime toujours. 



MADRIGAL. 



Gonmie gage assuré de ma vocation, il me fut accor- 
dé, en naissant, cet amour du Beau qui, dans deux arts 
à la fois, et me guide et m'éclaire. 1^ soyez certains que 
c'est la beauté seule qui élève mon regard à cette hau- 
teur de pensée qui me détermine à sculpter et à pein- 
dre. Laissons des esprits téméraires et grossiers rame- 
ner aux sens, cette beauté qui donne la vie, et porte jus- 



Di vita, a ie n^lio date ambe le parti, 
Ond'io resto, e tu'l sai, niente o poco. 
E s^un aima infira d«e tende al più degno^ 
Vago og^nor piÀ dd mio beato fuoco, 
M'è forza, s'io vo' viver, sempre amarU. 



MAQRIGALE. 



Per fido esemino alla mia yocazionc, 
Nascendo, mi fù data la Bellezza 
Ghe di due arli m'è lucerna e specchio, 
£, s'altro uom crede, è falsa opinione. 
Questa sol Tocchio porta a quella altezza 
Per cui scolpire e pinger m^apparecchio. 
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qu'au ciel toute intelligence saine ; les regards infîmes, 
ne vont pas du mortel au divin, et ne s'élèvent jamais où 
la grâce seule peut faire atteindre. 



MADRIGAL. 



Mes yeux amoureux des belles choses, et mon âme si 
désireuse de son salut, employent toutes leurs forces 
pour s'élever vers le ciel et envisager ce double but. 
Des plus hautes planètes descend une splendeur qui at- 
tire toutes les espérances vers elle ; cette espérance, ce 
dédr s'appelle Amour ; et tout cœur noble n'est en- 
flammé d'amour et ne reçoit de conseils sages, que parla 



Sono \ giudizi temerari e scioccki 
Ch'al senso tiran la beltà che muove 
E porta al ddo ogni întelleUo saiio. 
Dal mortale al diyin non ranno gli ocdii 
Che sono infermi, e non ascendon dove 
Ascender senza grazia è pensicr vano. 



MADRIGALE. 



Gli occhi miei vaghi deUe cofte Mie, 
E Ta] ma insieme deUa sua âalute, 
Non hanno altra virtute 
Ch^ascenda al cld, che rimirar in die. 
Dalle più alte stelle 
Discende uno splendore, 
Che'l désir tira a queUe ; 
£ quel si chiama amore« 
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beauté (d'un beau visage) qui imprime son apparence 
dans les yeux. 



MADRIGAL. 



Tout ce que je vois me conseille,. m*invite, me force 
même de vous suivre et de vous aimer ; parce que tout 
ce qui n'est pas vous, ne peut pas contribuer à mon 
bien. Amour, qui méprise toute autre merveille, veut 
que je vous cherche pour mon salut, que vers vous seule, 
ô soleil ! se concentrent tous mes désirs, et que mon 
âme^nfin reste étrangère à tout autre désir. Non-seule- 
ment il veut que je brûle et que je vive de vous, mais 
de tout ce qui vous ressemble par quelques traits. Et 
tout ce qui s'écarte de vous , ô beaux yeux I ô ma vie I 



Ned altro ha geolîl cor£, 

Ghe lo inaamori, ed arda, e cheU consigli 

Ch'un TOlto che ne gli occhi lor simigli. 



MAD£IGAL£. 



Ogni cosa chUo yeggio mi consiglia 
E prega e sforza chMo yi segua ed ami ; 
Chè quel che non è voi non èU mio bene. 
Amor che sprezza ogn' altra maraviglia, 
Per mia sainte vuol ch'io cerchi e brami 
Voi Sole sola. E cosi Talma tiene 
D^ogni altra spene, e d'ogni désir priva. 
E vuol chMo arda e viva 
Non pur di voi, ma di chi voi simiglia 
Degli occhi, e ddle ciglia iu quai che parle. 
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est privé de lumière, parce qu'il n'y a pas de ciel là où 
vous Q*étes pas. 

MADRIGAL. 



De môme que pour faire la statue d'une dame, on 
met une figure vivante dans une pierre dure et solide, 
et que plus on diminue le bloc, plus la figure augmente; 
ainsi la surabondance de la chair, avec son écorce in- 
culte et vile, cache au fond de mon àme oppressée par 
la crainte de sa fin, de bonnes intentions et de bonnes 
œuvres. Mais toi, (ô Dame) tu peux tirer de toutes les 
parties de moi-même, ce qui emprisonne en moi la rai- 
son, le courage et la force. 



E chî da voi si parte 

Occhi, mia vita, non ha hiçe poi : 

GhèM del non è doTe non sete voi. 



MADRIGALË. 



Siccome per levar, donna, si pone 
In salda pietra dura 
Una viva figura, 

Glie là più cresce u' più la pielra sceme, 
Tal, s'opre in me son buone , 
Nell' anima di'oppressa il suo fin teme^ 
Cela il soperchio della propria came 
Gon rinculta sua vile e dura scorza. 
Ma tu dalle mie estreme 
Parti quel puoi levame, 
Ghe lega in me ragion, virlute e forza. 
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CHANSON. 

Parvenu aux termes de ma carrière, comme une flè- 
che à son but, il est temps que toute ardeur amoureuse 
s'éteigne en mon sein. Je te pardonne. Amour, tes an- 
ciens torts envers moi ; leur souvenir émousse désor- 
mais tes armes sur mon cœur : je suis devenu inaccesr 
sible à tes coups. Si mes yeux pouvaient être encore 
séduits par tes traits, ce lâche et faible cœur voudrait 
sans doute aujourd'hui ce qu'il voulait autrefois. Mais 
non^ il te dédaigne, il te fuit, et tu le sais bien, pour 
éviter de nouvelles souffrances et de nouveaux cha- 
grins. 

Tu te flattes peut-être qu'une nouvelle beauté me fera 
retourner vers ces liens dangereux, dont l'homme le 
plus sage ne peut se défendre. Les blessures que tu fais 

CANZONE. 



Nel corso de^ miei anni al segno sono, 
Gome saetta ch^al bersagUo è gianta, 
Oode si dec quetar Tardente foco. 
Amor, gU antichi danni a te perdono, 
Gui ripensando, il cuor rarmi tue spanla ; 
E più, per nova prova, non hai loco. 
Se dei tuo' strali ancor prendesser gioco 
Gli occhi miei vaghi, il caor Umido e molle 
Vorria quel che già Yolle; 
Ond' or ti spregia e fugge, e tu te'l sai 
Per Tie men fbrza aver stanco ne' guaî. 

Tu speri forse per nuova beltade 
Tomarmi indietro al periglioso impaccio^ 
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à la vieillesse sont, il est vrai, les plus irrémédiables ; 
mais je serais comme la glace qui se dissout et se fond 
dans le feu, sans pouvoir s'enflammer. A cet âge, la pen- 
sée de la mort peut seule nous garantir de tes traits si 
redoutables, qui causent tant de maux et renversent en 
un jour, le bonheur le mieux as§uré. 

Mon âme, préoccupée de la mort, délibérant avec 
elle-même incessamment, attristée de nouvelles pen- 
sées, et toujours dans l'attente de quitter sa dépouille 
mortelle, s'élance par la pensée dans le chemin de l'é- 
ternité, flottant entre l'espérance et la crainte. Amour, 
combien ta vue est rapide, et que tu es audacieux, cruel 
et fort , puisque tu veux chasser de mon esprit l'idée 
de la mort, au moment où elle a des droits sur moi, 



Ove ne Tuoin più sagf io si difendeF 
Più certo è'I mal neUa più ?eoclii«i etade ; 
Ond' io sarei come nel fuoco ghiaccio, 
Che si distrugge e sface, e non s^ascende. 
La morte in questa età sol ne difende 
Dal fiero braccio, e dai pungenti strali 

Cagion di tanti maU 
Ë per cui spesso già salda ed inmota 
L^altrui félicita Tolse la ruota* 
L^anima mia che con la morte parla, 
Seco di se medesma si consiglia, 
E di nuovi pensieri ognor s*attrista ; 
E'I corpo di di in di crede lasciarla, 
Onde rimmaginato cammin piglia, 
Di speranza e timor confusa e mista, 
Ahi, ahi, Âmor, come se* pronto in visla, 
Temerario, audace, armato e forte 

Ch'l pensier délia morte, 
Nel tempo suo, di me vuoi cacciar fuori 



Digitized by CjOOQIC 



APRÈS DANTE. AS3 

pour faire sortir, d'un tronc sec et vieilli, un feuillage 
et des fleurs ! 

Que puis-je et que dois-je faire de plus? Tu as si im- 
périeusement disposé de mon temps, qu'une seule heure 
de ma vie n'a pu m'appartènir. Quelle force, quelle ruse, 
quel prestige pourrait me ramener à toi. Seigneur in- 
grat, qui donnes la mort en ayant toujours le mot de 
pitié à la bouche ? Bien simple et bien crédule serait 
Tâme qui, ayant trouvé la prison ouverte, et s'étant 
soustraite à tes liens, abandonnerait un bonheur certain 
et la liberté , pour retourner au premier joug qui l'op- 
prima mortellement! 

Toute créature est impatiemment attendue par la 
terre, et chaque instant emporte avec lui, quelques 
beautés mortelles. Celui qui aime (je le sais bien) ne 
peut se dégager quand il veut. La vengeance suit de 
près la grande faute ; et plus on sacrifie aux sens, plus 



Per trar d'an troooo seooo e fttmde e fioru 
Che poss' io più ? che âébb* io ? nel tno regno 

Non hai lu M tempo pasiato, 

Che de' miei anni un' ora non m'è toeea ? 

Quai inganao, quai forza, o quale ingegao 

Tornar mi puote a te, Signore ingrato, 

Ch'al cuore dai morte, e pietà porU in bocca ? 

Ben sare' l'aima sempliceUa e sciocca, 

Ch' usd de' lacci, e'I carcer trovô aperto, 
Lasciando il gioir certo, 

Torai la libertà che si si stima, 

Tornando a quel che le diè morte in prima. 
Ogni nato la terra in brève aspetta ; 

D'or in 6r manca ogni miM-tal bellena ; 

Chi ama, io *1 so, non si puô ognor discione ; 

Al gran peccato è presso la vendeUa. 
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vite on court à sa perte. Tyran cruel, que veux-tu donc 
faire de moi? Exigeras-tu, qu'oubliant mes anciennes 
souffrances, je fasse, de mon dernier jour indispensable 
pour Texpiation de mes fautes^ celui de ma perdition et 
de ma honte étemelle ? 

Chanson née entre les glaces de Tâge et le feu de la 
passion, si tu rencontres l'Amour prêt à me faire la 
guerre, dis-lui, s*il veut obtenir une victoire sur moi, 
qa*il y a peu de gloire à triompher de celui qui est déjà 

TttDCU. 



SONNET 

801 LA MORT OB TITTOBIA COLONRA. 



Lorsque, par l'ordre du ciel, la mort ravit ce qui m'a 



E dii più segue quel che 'i senso appréna, 
Golui è quel ch'a più suo mal più corre. 
Tiranno Amore, OTe mi yvuâ tu porre? 
Vuoi ck* obUiando i miei sofferti affanni 

L'ulUmo, appo i tuoi ioganni, 
Giorno, che per mio scampo mi bisogna , 
Sia quel de! danno e quel délia yergogua? 

GanzoD, nata Ira il ghiaccio al fuoco appresso, 
Se incontri Amor ch'alla mia guerra s'armi, 

Gerça pace impetrarmi ; 
Dilli, s'egU di me desia vittoria, 
GhU yincer chi già caddeè lieve gloria. 

SOHETTO 

IN MORTE K TITTOBIA COLOMNA. 



Quando il priicîpio dei iospir mîei lanti 
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fait tant soupirer ; la nature, qui ne fit jamais un plus 
beau visage, en ressentit de la honte, et ceux qui l'a- 
vaient vu versèrent des larmes. 

destin contraire à mes désirs amoureux I Espérance 
trompeuse! esprit dégagé de tous liens, où es-tu 
maintenant? La terre a recueilli ton beau corps, ©t le 
ciel tas pensées saintes. 

En vain la mort dure et inattendue, crut pouvoir 
éteindre jusqu'au renom de tes vertus. Le Lélbé n'en- 
gloutira pas ta mémoire; privé de toi, le monde possède 
mille écrits qui t'immortalisent, et ses regrets s'adou- 
cissent en pensant que le ciel ne pouvait te donner 
asyle, qu'en te faisant passer par la mort (1). 

(1) Je rappellerai aux amateurs de la poésie italienne l'élégante 
traduction que M. A. Vareollier adonnée des poésies de Michel- Ange* 
Paris, 1826. 



Fu per morte dal ciel al mondo tolto, 
Natura, che non fè mai si bel volto, 
Resta in yergogna, e cbi lo vide in pianti. 

O sorte rea dei miel desiri amanti, 
O fallaoi speranie, o Splrto sciolto, 
Dove se* or ? La terra Im pur r»ccolto 
Tue belle membra, e M ciel luoi pensieri sanli* 

Mal si credette Morte aceita e rea 
Fermare il suon di lue virtuti sparte, 
Ch' obblio di Lete estinguer non potea ; 

Che spogliato da lei, ben mille carte 
Parlan di te; ne per te *1 ddo ayea 
Lassù, se non per morte, albergo e parte (i). 
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Ce dernier sonnet de Michel-Ange vient de faire ré- 
sonner le nom d'une femme occupant une place impor- 
tante parmi ceux des poètds de Tltalie, qui, durant le 
xvi*' siècle, chantèrent encore Tamour chaste, épuré, et 
divin même. 

Fille de Fabrice Colonne , grand connétable du 
royaume de Naples, Vittoria est née en 1490 et œorte 
en 1547. A dix-sept ans, elle épousa Ferdinand-Fran- 
çois d'Avalos, marquis de Pescaire, né la même année 
qu'elle. Leur union, dont la durée a été de trente-cinq 
ans, jusqu'à la mort de l'époux en 1525, après la ba- 
taille de Marignan, fut constamment heureuse. 

Vittoria Colonna et Pescaire avaient été fiancés dès 
l'âge le plus tendre ; et il ne sera pas superflu de rap- 
porter ici que le jeune promis, âgé de seize ans, ayant 
été fait prisonnier à la bataille de Ravennes, composa, 
pendant sa captivité, un Traité de l'Amour, genre d'ou- 
vrage fort en vogue dans ce temps, qu'il dédia et en- 
voya à sa chère fiancée Vittoria. 

Quant à elle, son goût pour la poésie se manifesta de 
très-bonne heure, et son noble et vaillant époux, si 
souvent favorisé par la victoire, entretenait sa verve. 
Entre les poètes qui l'aidèrent de leurs conseils, on cite 
Bernard, père du grand Torquato Tasso, Molza et le car- 
dinal Bembo. 

A l'imitation de Dante, de Pétrarque et de Laurent 
des Médicis, Vittoria Colonna a composé et divisé le re- 
cueil de ses vers, en deux parts. L'une renferme tous les 
Sonnets qu'elle a écrits pour exprimer l'amour et l'ad- 
miration que lui inspira son époux tant qu'il vécut; 
l'autre, qu'elle ne commença que cinq ou six ans après 
la mort de Pescaire, et lorsqu'elle se retira du monde, 
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est un recueil de Poésies spirituelles, où les regrets de 
celui qu'elle a aimé, aipparaissônt bien encore quelque- 
fois, mais toujours subordonnés à la résignation reli- 
gieuse et à Tamour de Dieu, qui fait le sujet principal de 
celte dernière partie de son recueil (1). 

En lisant les poésies de Vittoria, il est facile de s'a- 
percevoir que cette dame vivait au milieu d'une société 
de poètes et de savants beaux esprits, versés dans le 
platonisme. Les locutions de celte école lui sont fa- 
milières ; elle les reproduit fréquemment dans la pre- 
mière partie de son Chansonnier, et on les retrouve 
encore, mêlées à celles de la dévotion et du myticisme, 
dans ses Poésies spirituelles. Mais quelques passages des 
Œuvres de Vittoria feront connaître la manière de ce 
poète, mieux que des appréciations toujours vagues 
et incomplètes, et je vais reproduire quatre de ses Son- 
nets qui, même après ceux de Pétrarque, peuvent être 
lus avec grand plaisir. Écoutons-la d'abord parler de 
son époux, puis on saura comment elle s'exprime en 
s'adressant à Dieu. 



(1) Rime dï Vittoria Colonna , Marchese di Pescara, colla vilà 
délia medesima, scritta da J. B. Rota. In Bergamo, 1760. 
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SONNET 7f . 
(i'« partie). 

C'est ici que mon beau Soleil {son époux), victorieux, 
chargé de riches et royales dépouilles, se présenta à moi 
à son retour. Hélas ! avec quelle douleur je revois ces 
lieux où il rendit tout si resplendissant pour moil Envi- 
ronné de gloire, arrivé au comble de Thonneur, sa mâle 
figure et le calme de ses paroles confirmaient tout ce 
que j'avais entendu dire de glorieux sur lui. Vaincu par 
mes instances, il me montrait ses nobles cicatrices, et 
me disait quand, comment et combien de fois il avait été 
victorieux. Ah I quel chagrin me cause aujourd'hui ce 
qui alors me donnait tant de joie ; et comme partagée 

SONETTO 79. 
(i* parte). 



Qui feoe il mio bd Sole a nm ritomo 
Di régie spoglie carco, e ricdie prede I 
Ahi con quanto dolor l^ocehio riyede 
Qaei lochi, oy* ei mi fea già chiaro il giorno I 

Di mille glorie allor cinto d'intomo 
E d^onor yero alla più alliera sede, 
Facean delP opre udite intera fede 
L*ardito yollo, il parlar saggio adomo. 

Vinto da* prieghi miel poi mi mostrava 
Le belle cicatrici, e'I tempo, e'I modo 
DeUe vittorie sue tante, e si chiare. 

Quanta pena or mi dà, gioia mi dava, 
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entre ces deux sentiments , je verse aujourd'hui quel- 
ques douces larmes mêlées de tant de pleurs amers I 



SONNET 113. 
{!'« parUe). 

Au printemps, la terre ne se pare pas de pkis de fleurs 
et de feuillages nouveaux, et l'Aurore ne fait pas dispa- 
raître du ciel pur, plus d'étoiles, qu'il ne naît de hautes 
et graves pensées dans mon âme échauffée et riche en- 
core des grâces de ma Lumière ( son époux), dont elle 
conserve un si vif souvenir. Si, telles qu'elles sont im- 
primées dans mon cœur, je pouvais les retracer sur ce 
papier, certes j'embraserais mille amants, des feux chas- 
tes et étemels que j'éprouve ; mais qui pourrait jamais 



B in questo e in quel pensier piangendo godo 
Tra poche dolci, e assai lagrime amare. 



SONETTO 113. 
(i* parle). 

Ndla dolce stagione non iMncolora 
Di tant! fior, oyrer frondi norelle 
La terra ; ne sparir fà tante stelle 
Nd più sereno ciel la vaga Auront, 

Con qnanU alti pensieri s^erge ed onora 
L^anima accesa, ricca ancor di quelle 
Graxie del lume mio, ch* altiere e belle 
Mosira ardente roemoria d^ora in ora. • 
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décrire ces précieuses étincelles de lumière dont notre 
dépouille mortelle est saupoudrée, et ces rayons de vertu 
qui au fond de nous-mêmes, pénètrent si vifs et si purs? 



SONNET SPIRITUEL. 

{2« partie.) 

Si le son passager que l'air seul entoure et fait naître ; 
si le souffle qui le rassemble intérieurement et le fait 
émettre ensuite par notre voix imparfaite et mortelle, 
touche encore assez agréablement notre cœur, pour qu'il 
le tire et rélève au-dessus des préoccupations communes, 
et pour qu'il allume notre pensée et pousse notre volonté 



Tal potess' îo rilrarle in queste carte, 

Quai impresse Tho in cor» che mille amanti 
Infiamerei di casti fuoçhi eterni. 

Ma chi potria narrar Talme cosparte 
Luci del mortal vélo, e quelli interni 
Raggi délia Yirtù si yWî e santi ? 



SONETTO 27. 
(2* parte.) 

Se'l brève suon, che sol quest' aer fraie 
Circonda e move, et l'aura, che raccoglie 
Lo spirto dentro, e poî Tapre e discioglie, 
Soavemente in voce egra e mortale ; 

Con tal dolcezza il cor sovente assale 
Che d*ogni cura vil s*erge e ritoglie, 
Sprona, accende '1 pensièr, drizza le voglie 



Digitized by VjOOQ IC 



APRÈS DANTE, /i91 

à voler vers le ciel avec des ailes légères ; qu'arrivera-t- 
11 àonc quand Tâme pure, écoutera avec amour et seu- 
lement avec Toreille intérieure toujours dirigée vers le 
vrai et Tharmonie céleste ? Là devant son créateur, où 
Ton ne s'écarte jamais du ton ni de la mesure, où le 
concert est toujours parfait? 



SONNET SPIRITUEL. 

(2« partie.) 

Comme le petit oiseau à jeun qui entend et voit sa 
mère battant des ailes lorsqu'elle lui apporte à manger, 
et qui, après la joie mutuelle que ce petit repas a fait 
naître, se tourmente dans son nid par Tenvie qu'il a de 



Per gir volando al ciel con leggîere aie ; 

Ghe fia, quand* udirà con vivo zela 
La céleste armonia ranima pura 
iSol con l'orecchia interna intenta al vcro 

Dinanzi al suo Fattor nel sommo cielo, 
U^ non si perde mai tuono, o misiffU , 
Kè si discorda il bel concento altero ? 



SONETTO 47. 
(2* parle.) 

Quai digiuno angellin, che vede ed ode 
Batter l'aU alla madré inlomo, quando 
Gli reca il nutrimento, ond* egli amando 
Il cibo, e quella, si rallegra e gode ; 
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suivre sa mère en volant, et trouve pour la remercier par 
son chant, une focre qui lui dénoue la langue ; de même, au 
contact chaud et vivifiant du divin Soleil {Dieu), dont je 
nourris mon cœur, je me sens Tesprit plus lucide que 
de coutume. Alors, poussée par Tamour intérieur, je 
prends la plume, et, sans que je sache moi-même ce que 
je dis, j'écris ses louanges. 



E dentro al nido 8uo si strug^^e e rode 
Per desto di seguiria anch* ei volando; 
E la ringraxia, in tal modo cantaodo, 
Che par ch' oltra il poter la lingua snode 

TaF io, qualor U caldo raggio e vtro 
Del divin Sole, onde nudrisco il core, 
Pjù deir usato lucido lampeggia ; 

Moto la penna, mossa d*air amore 
Intemo ; e senia chMo stessa m'avreggia 
Di quel, che io dico, le sue lodi scrive. 



Certes il y a dansées vers une grande élévation de 
pensée et beaucoup d'élégance de style; mais cette élé- 
gance dégénère pïirfois, il faut Tavouer, en recherche 
et en afféterie. (Test le défaut de Vittoria Colonna, dont 
le talent aurait acquis sans doute plus de fermeté et de 
grandeur si, au lieu d'être entourée de beaux esprits, 
tel que Bembo entre autres, elle eût composé sous sa 
propre inspiration. Les vers de cette dame illustre par 
sa naissance, par son alliance avec Pescaire et par son 
talent, excitèrent une admiration universelle en Italie, 
et l'on a vu avec quel profond respect en pariait le grand 
Michel-Ange. Dans le recueil des poésie de cet artiste, 
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il y a plusieurs pièces adressées à Viltoria Colonne; car 
il n'est pas indifférent que Ton sache, pour saisir le vé- 
ritable sens des poésies amoureuses et mystiques de 
cette époque et comprendre toute la singularité des 
mœurs de ce temps, qu'il existait entre la veuve du 
iDarquis de Pescaire et l'auteur du Moïse, un commerce 
tout spirituel d'amour platonique, qu'ils entretenaient 
par un échange de lettres et de vers. Condivî, disciple 
et ami de Michel-Ange, rapporte dans la vie qu'il a écrite 
de soû maître : « Que Buonarotti aima passionnément 
la marquise de Pescaire, dont l'esprit divin i'avait sé- 
duit, et qu'il fut tendrement (svùceramenie) aimé d'elle. 
11 conserve de cette dame , ajoute le biographe, des let- 
tres pleines d'un amour aussi chaste que tendre, telles 
que pouvait seulement les écrire une pareille femme. De 
son côté, Michel-Ange lui adressa un grand nombre de 
Sonnets composés avec autant d'esprit que de passion. » 
Enfin Condivi, venant à parler de l'effet que la mort de 
Vittoria produisit sur Michel-Ange, ajoute : « Que la 
douleur de l'artiste était si violente qu'elle le rendait 
parfois comme privé de sens. » 

On trouve en effet dans le recueil de Michel-Ange, plu- 
sieurs Sonnets et Madrigaux adressés à cette dame ; et 
pour donner ici une idée des relations spirituelles qui 
s'étaient établies entre eux, j'ajouterai la traduction seu- 
lement d'une de ces pièces, plus curieuse par la dispo- 
sition de l'esprit de l'auteur, que par l'élégance du style : 

« Je vais tantôt d'un côté, tantôt de l'autre, dit-il, va- 
» riant la recherche de mon salut. Mon cœur, flottant 
» sans cesse entre le vice et la vertu , se sent défaillir 
» comme un voyageur fatigué qui s'égare dans les ténè- 
» bres. Ah ! devenez mon conseil : je vous donne carte 
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» blanche pour que vous y inscriviez vos saintes ins- 
» tructions, et que vous préserviez mon âme des nou- 
» veaux égarements qù pourraient l'entraîner de der- 
» nières fautes. Oui, dictez-moi vous-même la conduite 
» que je dois suivre, vous qui avez su me diriger vers 
» le ciel, parles plus belles routes! (1). » 

Depuis le sceptique Laurent des Médicîs, le platonisme 
et la poésie amoureuse étaient dégénérés en une manière 
d'être pour l'esprit qui s'adaptait également aux intelli- 
gences les plus disparates. Les personnes religieuses 
telles que VittoriaColonna, Michel-Ange et bientôt après 
le Tasse, platonisaient saintement, tandis que d'autres, 
comme Bembo, par exemple et ceux de son école, ne 
considéraient et ne mettaient plus en usage la poésie 
amoureuse, que comme un jeu d'imagination. C'est en 
effet à partir de Bembo que les ennuyeux imitateurs de 
Pétrarque, dont je me garderai bien de parler, inondè- 
rent non-seulement l'Italie, mais l'Espagne, la France et 
même l'Angleterre. Dans ces pays divers, la manie du 
sonnet devint déplorablement contagieuse ; et pour sui- 
vre, au milieu de cet océan de compositions fades et in- 
signifiantes, l'histoire des derniers génies qui obéirent 
encore à leur insu, à l'impulsion donnée par Dante,*il 
faut moins encore s'attacher au talent de tel ou tel ver- 
sificateur habile, qu'à la disposition forte et sincère de 
l'âme de ceux qui, en ayant recours aux formes de la 
poésie amoureuse et mystique , ont cru y trouver des 
ressources pour mieux exprimer ce qu'ils sentaient. 

Parmi tant de poètes fameux qui parurent en Espagne 
pendant le xvi* siècle, je choisirai donc sainte Thérèze 

. (1) Ora 8u'l destro or sul sinistre pîedc, etc. (Madricaie.) 

Digitized by CjOOQ IC 



APRÈS DANTE. 493 

(1515-1582) et le père Saint-Jean de la Croix, son direc- 
teur (15Z»2-1 591), parce qu'on ne saurait douter de Tar- 
deur et de la sincérité de leur foi, et que ce sentiment 
fait ressortir d'une manière inattendue l'exagération du 
langage amoureux dont ils se sont servis. Voici quelques 
strophes d'une Glose (1) et un Sonnet de la sainte, à la 
suite desquei» on trouvera le Cantique de la Nuit obscure 
de l'Ame de son ami le père J. de la Croix ; poésies qui 
se groupent avec le Cantique des Cantiques et les Laudi 
spiritualide saint François d'Assises, de Jacopone de 
Todi, de Savonarola et de Laurent-le-Magnifique. 

(1) La Glosa, genre de poésie espagnole. On choisit quelques mots 
formant sentence , sur lesquels ou compose des stances, et à la fin la 
sentence rappelée, forme une espèce de refrain» 



GLOSE DE SAINTE ÏHÉRÈZE.. 

TEXTE. 

J'existe sans vivre véritablement en moi, et la vie à 
laquelle j'aspire est si élevée que je meure parce que je 
ne meure pas. 

TESTO. 



Vivo sin TÎvir en mi, 
Y tan alta vida espero 
Que muero porque no mucro I 



Digitized by CjOOQIC 



m POÉSIE ÂMOtllEUSË 

GLOSE. 

Cette union d'amour divin dans laquelle je vis fait que 
mon cœur est libre tout en étant le captif de Dieu ; mais 
ridée de me voir prisonnier de Dieu me cause une telle 
émotion, que je meure parce que je ne meure pas. 

Ah I que celte vie est longue ! que ce bannissement 
est dur, et que cet esclavage où est plongée Tâme est 
pénible, puisque la seule espérance d'en sortir me cause 
une si vive anxiété, que je meure parce que je ne meure 
pa$. 

vie ! que puis-jé donner à mon Dieu qui vit en moi, 
si ce n*est de te perdre, pour en goûter une plus 

GLOSA. 



L A questa divina union 
De TAmor con que yo vivo 
Haze a Dios ser mi cautive 
Y lïbre mi coraçon ; 
Mas causa en mi tal passion 
Ver a Dios mi prisionero, 
Que muero porque no muero! 
IL Ay I que larga es esta vida I 
Que duros estos destieros. 
Esta carcel, y estos hierros 
En que e1 aima esta metida I 
Solo esperar la salida 
Me causa un dolor tan fiero, 
Que muero porque no muero l 
VIL Vida, che puedo yo darle 
A mi Dios que vive en mi, 
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douce en lui? C*est en mourant que je veux Tobtenir, 
et tout ce que je désire dépend tellement de lui, que je 
meure parce que jç ne meure pas. 



Sino es perderte a ti ? 
Para mejor a el gozarle ? 
Qulero muriendo alcançarle : 
Pues a el sol es el que quiero, 
Que muero porque no muero ! 



SAINTE THÉRÈZE DE JÉSUS 

AU CHBIST CBVCIFIÉ, 



SONNET. 



Ce qui me porte à t'aimer, mon Dieu, n'est pas le ciel 
que lu ne promets ; ce qui me porte à ne point t'offen- 
ser, n'est pas Tenfer si redoutable. 

Ce qui me meut, mon Dieu, est de te voir cloué et 

SANTA TERESA DE JESUS 

A CRISTO cauCIFIGADO. 



SONETO. 

Non me mucve, mi Dios, para quererte 
£1 cielo que rae tienes prometido, 
Ni me mueve el infierno tan temido 
Para dejar por eso offenderte. 

2»* 
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raillé sur cette croix; c'est de voir ton corps couvert 
de tant de blessures : ce qui me meut, ce sont les an- 
goisses de ta mort. 

Enfin Tamour que je te porte me meut tellement que, 
n'y eût-il pas de ciel, je t'aimerais, et, n'y eût-il pas 
d'enfer, je te craindrais (1). 

Rien ne me coûte à donner pour ce que je te deman- 
de, parce que si je n'avais pas à espérer tout ce que j'es- 
père, je t'aimerais autant que je t'aime. 

(1) Un auteur musulman, Babi-al-Akhiar , a dît : « J'aime mieux 
aller en Enfer accomplissant la yolonté de Dieu , que de jouir du 
Paradis en lui désobéissant, b (BibUothèque orieitale, au mot 

ÀDHBlf.) 



Ta me mueves, mi Dios, mueveme el verte 
Clavado en esa cruz y escamecido ; 
Mueveme ver tu cuerpo tan herido; 
Mueveme las angustias de tu morte. 

Mueveme, en fin, tu amor de tal manera. 
Que, aunque non hubiera cîelo, yo te amara, 
Y, aunque no hubiera infienio, te temiera. 

No me tienes que dar porque te quiera ; 
Porque, si cuanto espero no esperara, 
Lo mismo que te quiero te quisSerera. 



Voici maintenant la Chanson mystique du Père Jean 
de la Croix : 
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CANTIQUE DE LA NUIT OBSCURE DE L'AME, DU PÈRE JEAN 
DE LA CROIX. 



Pendant une nuit obscure, embrasée par l'ardeur 
amoureuse, ô bonheur I je sortis sans être aperçue, 
toute la maison étant en repos. 

Protégée par Tobscurité et déguisée, je m'échappai 
par Tescalier secret ; ô bonheur ! protégée par l'obscu- 
rité, et toute la maison étant en repoa ! 

Dans celte heureuse obscurité personne ne me voyait, 
et je ne voyais rien ; marchant sans guide et sans lu- 
mière, que celle qui brûlait dans mon cœur. 

Mais cette lumière me guidait avec plus de certitude 



CANTICO DEL B, P. JUAN DE LA CRUX. 



En una noche oscura 
Cmi aosias en amores inflamada, 
O dichosa ventara I 
Sali sin ser notada, 
Estando ya mi casa sosegada. 

A escuras, y segura, 
For la sécréta escala disfrazada, 
O dichosa yentura I 
A escoras y en celada, 
Estando ya mi casa sosegada. 

En la noclie dichosa 
En secrète que nadie me veia. 
Ni yo mirava cosa, 
Ni otra Inz ni guia, 
Sino la que en el coraçon ardia. 
A questa me quiava 
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que celle du plein midi, à Tendroit où m'attendait qui je 
savais bien, et où personne ne se laissait voir. 

nuit qui m'as guidée, ônuit plus aimable queTaube 
du jour, ô nuit qui as joint Taimé à Taimée, et qui as 
transformé l'aimée en l'aimé I 

Sur mon sein fleuri, qui pour lui seul se conservait 
pur, tranquillement endormi je le caressais, et je lui 
donnais de l'air avec un éventail de cèdre. 

Et quand le vent de la fenêtre agitait ses cheveux, 
avec sa douce main il me frappait le col et suspendait 
tous mes sens. 



Mas cierto que la luz de medio dia, 

Adondie me esperava, 

Quien 70 bien me sabia. 

En parte, donde nadie parecia. 

O noche que guiaste t 
O noche amable, mas que el alborada I 
O noche que juntaste 
Amado con amada, 
Amada en el amado trasformada I 

En mi pecho ilorido 
Que entero para el solo se guardara, 
Alli quedô dormido, 
y yo le regalaya 

Y el ventalle de cedros ayre dava. 
El ayre del almena 

Cuando ya sus cabellos csparcia, 
Con su mano serena 
En mi cuello heria, 

Y todos mi sentidos suspendia. 
Quedéme y olvidéme ; 

El rostro recliné sobre el amado, 
Cesô todo y dexéme, 
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Immobile je m'oubliai, le visage incliné sur Tainié, 
et laissant toute inquiétude oubliée entre les lyâ. 



Dexando nki cuidado, 
Entre las azucenas olvidado. 



L'auteur de celte pièce, saint Jean de la Croix, réfor- 
mateur des Carmes, et ami de sainte Thérèse, est né en 
1542, à Antiveros, bourg de la Yieille-Castille, et mort 
à Ubeda en 1591, à Tâge de 49 ans. 

Ce cantique de la nuit obscure de l'âme est le premier 
et Tun des plus célèbres du recueil qu'a composé ce 
saint honame ; et il sert de texte , ainsi que ceux qui 
le suivent, à de longs commentaires rédigés avec le 
même esprit et dans la même intention que ceux qu 
ont été faits, et que Ton pourra faire encore sur le 
Cantique des Cantiques de Salomon. Ces Cantiques et 
les commentaires qu'a ajoutés saint Jean composent un 
ouvrage destiné à élever Tâme du chrétien vers Dieu, 
et absolument disposé, quant à la forme, comme le 
Banquet de Dante, dans lequel, comme on sait, les qua^ 
tre Chansons qu'il renferme, ne sont que l'occasion d'un 
traité de philosophie morale. 

Il est certain que si Ton ignorait de qui sont les com- 
positions espagnoles que Ton vient de lire, les images . 
et le style qui y sont employés feraient croire qu'elles 
sont le résultat du travail de l'esprit, bien plutôt que 
l'expansion d'une âme pleine de l'amour de Dieu. Mais 
pour peu que l'on ait étudié avec soin les ouvrages qui 
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ont pour objet ou l'amour divin, ou l'amour profane, on 
ne tarde pas à s'apercevoir que les écrivains, inspirés 
par Tun ou Tautre de ces sentiments, tombent inévita- 
blement dans des exagérations illimitées, d'une nature 
absolument contraire. Ainsi, et les poésies religieuses 
que nous connaissons ne nous l'ont que trop démontré : 
ceux qui écrivent en ce genre adoptent nécessairement 
un langage matérialisé jusqu'à l'excès, tandis que les 
auteurs qui traitent de l'amour profane, affectent au 
contraire de se montrer réservés, chastes même dans 
leurs peintures, comme dans leurs discours. Pour biea 
saisir le caractère de ces contradictions bizarres, il faut 
fixer son attention sur les écrivains placés aux deux 
points extrêmes, animés de l'amour saint ou de la pas- 
sion ipondaine, et oublier momentanément tous les 
poètes intermédiaires ; alors on trouve d'un côté saint 
François d'Assises, Jacopone de Todi, sainte Thérèse et 
saint Jean de la Croix , dont les expressions feraient 
quelquefois rougir si elles n'étaient pas purifiées par le 
feu divin ; tandis que de l'autre, sont les faiseurs de ro- 
mans entre autres, qui, pour voiler ce qu'il y a de 
brutal et de blessant dans une passion naturelle^ l'en- 
veloppent du mieux qu'ils peuvent d'un nuage de mys- 
ticisme religieux qui fait prendre le change au lecteur. 
C'est ce que n'ont pas manqué de faire la plupart des 
auteurs de romans de chevalerie, où l'introduction de 
la fable du Saint-Graal, par exemple, n'est qu'un arti- 
fice au moyen duquel on trompe la bonne foi du lec- 
teur, afin de lui faire accepter facilement les énormités 
les plus grossières (1). On ne saurait imaginer à quel 

(1) Voyex Roland ou Chevalerie ; Vïmioïre de la fille du roi Perlés, 
T. Il, pag. ââO et sùiv. 



Digitized by CjOOQIC 



APRÈS DANTE. 503 

point les romaDciers ont toujours abusé de cette 
ressource. A la fin du xv siècle, le fameux imprimeur 
Aide publia le Songe de Poltphile, composition romanes- 
que et mystique tout à la fois, qui eut un succès fou 
pendant deux siècles, que Ton traduisit dans toutes les 
langues de l'Europe, et qui se trouve même encore au- 
jourd'hui dans la bibliothèque des curieux, En parcou- 
rant superficiellement cet ouvrage, on croirait qu'il n'y 
est traité que des choses les plus graves. Il ne s'y 
trouve, comme dans les poèmes de Dante, dont celte 
bizarre composition n'est évidemment qu'une tradition 
corrompue, que des initiations, des puriûcalions, des 
forêts, des lieux infernaux et des triomphes. Mais lors- 
que Ton a suivi péniblement tous ces lieux obscurs, 
toutes ces cérémonies gravement inintelligibles, on 
trouve cinq ou six feuillets où le sujet véritable se dé- 
roule enfin. L'auteur est un certain François Colonne, 
de Trévise, qui, tout moine qu'il fût, avait enlevé une 
religieuse, et c'est son histoire qu'il a écrite dans les six 
feuillets que je viens d'indiquer. Mais pour les faire 
passer sans scandale, il les a noyés dans un volume in- 
folio de prose barbare, où il a sans doute voulu décrire 
les pénitences successives qu'il s'est imposées ou qu'on 
lui a fait subir, pour expier sa faute (1). 

En. se rapprochant du xvu* siècle, on retrouve cons- 
tamment l'emploi de cet artifice dans les livres d'amour 
mondain. Les formes et les images s'adoucissent, les al- 
légories sont moins obscures et moins bizarres, il est 



(1) Hypnerotomachia (pugna d'amore in sogno) di Frate Fran- 
cesco Colonna, soUo nome di PoliQli. Veneliis in œdlbus Aldi Manu«« 
tii, m% in-f% 
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vrai ; mais cependant la fable fondamenlale de ces com- 
positions, toujours peu édifiante, se trouve tellement 
déguisée par Tétévation romanesque du caractère des 
personnages, et par la chasteté exagérée des discours 
qu'on leur prête, que Ton est constamment la dupe de 
Tauteur. Le roman de VAstree pourrait fournir une 
preuve éclatante de ce que j'avance ici ; car la donnée 
première de ce livre serait inadmissible, choquante 
même pour nous aujourd'hui. Et cependant cet ouvrage, 
remarquablement bien écrit et ingénieusement intrigué, 
a fait les délices de la France élégante sous les règnes de 
Louis XI II et de Louis XIV. Non-seulement il éveillait la 
sympathie de tous les lecteurs, mais il était devenu en 
quelque sorte le code où les amants passionnés et sin- 
cères se plaisaient h aller chercher l'interprétation déli- 
cate de leurs sentiments. Aujourd'hui nous n'y compre- 
nons plus rien, et malgré tous les efforts d'une curiosité 
érudite, il nous est impossible d'y retrouver une phrase 
qui exprime la passion de l'amour telle qu'elle se mani- 
feste dans notre siècle. VÂrtamène et la ClUie ont 
éprouvé à plus forte. raia)n les mêmes vicissitudes; et 
si venant jusqu'à nos jours, on compare l'effet si puis- 
sant que produisirent sur l'imagination des lecteurs de 
l'Europe, il y a soixante ou quarante ans,les romans de 
Clarice Harlow , de Tom Jones, de la Nouvelle Héloïse 
et de Werther, ayec l'abandon injuste^ je dois le dire, 
où sont tombés aujourd'hui ces ouvrages fameux, on doit 
en tirer celte conséquence, que, quelque vraie, forte et 
sincère que soit la passion de l'amour, sa manifestation 
verbale est toujours soumise aux idées philosophiques 
ou religieuses , et aux goûts littéraires si différents qui 
se développent dans chaque siècle et dans chaque pays 
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C'est ainsi que s'expliquent les préjugés exclusifs de 
chaque peuple, de chaque génération, de chaque indi- 
vidu même, en faveur de tel ou tel mode d'expression 
appliqué à Tamour. Aussi avons-nous vu que la poésie 
amoureuse-mystique, elle-même, celle qui est enfermée 
dans les formes les plus fixes, a cependant éprouvé des 
modifications très>sensibles en étant employée succes- 
sivement par Frédéric 11, Guido Cavalcanti, Dante AU- 
ghieri, Pétrarque, Laurent des Médicis, Michel-Ange, 
Vittoria Colonna, sainte Thérèse et saint Jean de la 
Croix. 

Un grand poète italien, qu'il faut mettre au nombre 
des platoniciens, Torquato lasso, a composé aussi des 
vers mystiques, tant sacrés que profanes , dans lesquels 
ces modifications apportées par la suite du temps et par 
les changements du goût , se font vivement sentir, bien 
que le fond de la doctrine, les images et les figures du 
langage, soient restés à peu près les mômes. Voici com- 
ment l'auteur de la Jérusalem , tout en se conformant à 
la tradition suivie dans les Cantiques attribués à saint 
François d'Assises et dans ceux de Jacopoae de Todi, au 
xni* siècle , exprime à la fin du xvi* , l'amour de l'Ame 
chrétienne pour Dieu. 



^ 
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CHANSON SACRÉE. 



I. Plages riantes et heureuses, herbes verdoyantes qui 
exhalez sans cesse de douces odeurs vers le ciel ; cristal 
pur des eaux qui parcourez les aimables prairies en 
murmurant; oiseaux pleins d*ardeur qui, à la saison nou- 
velle, allez de rameau en rameau en chantant ifaime. 
Air frais et caressant, œuvres de ces mains que j'adore 
et que je désire, et qui seules avez les deux clés de mon 
cœur, ah ! dites à mon Seigneur que je suis tout em- 
brasée de son saint amour ! 

II. Dites-lui que son feu pur, noble, immense me dis- 
sout peu à peu intérieurement; que quand le soleil se 

CANZONE SAGRA. 



I. Liete spiagge béate, 

Verdi erbe e fior novelli, 
Ghe frati odori al cid sempre q>irate 9 
Li^pudi e bei cristalli 
Ghe per le amené yalli 
Con dolce mormorio scherzando andatc ; 
Vaghi amorosi augelli, 
Ghe aUa nuova stagione di raroo in ramo 
Gite cantando, io amo ; 
Aure fresche e soaTÎ 

Opre di quelle man, che adoro e bramo, 
Ghe sole ban del nûo core ambe le ckiaTÎ ; 
Deh, dite al mio Signore 
Gom' ardo tutta del suo santo amore. 
II. Ditegli, che il suo foco 
Puro, gentile, immenso. 
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cacbe, ou quand il sort des ondes, c'est son cher nom 
seul que j'invoque. Je ne pense qu*à mon Seigneur, je 
ne parle que de lui ; en lui seul je respire mon seul 
bien, et puis vivre; par lui je pitur» et je soupire si 
tendrement, que tout autre sentiment doux me semble 
un poison, un martyre; mon intelligence impr^ée d'a- 
mour va, vient ou reste toujours avec lui, et ne voit et 
ne;i^t que lui seul. 

m. Et si, courtois et bienveillant, commeil a coutume 
dQ l^ôtre, il vous écoute et ne dédaigne pas mon 
amour, continuez de lui dire que sa chérie fidèle 
l'attend, puisqiM le nouvel Avril a fait fondre les neiges. 
Je sais bien que pour lui, qui habite et règne dans un 
si beau palais, cette pauvre chamlwre ( l^éme ) est vrai- 



Tulta dentro mi strugge a poco a poco; 
Ghe quando il Sol s'asconde, 
Quando saffe dair onde, 
Solo il suo caro nome ognora inreco s 
Di lui sol parlo e penso ; 
In lui, solo mio ben« nfo e retpîro; 
Per lui piango e sospiro 
In ^ soaYi tempre, 

Ghe ogi^ attro Mot »^ laaw emartir* t 
Gon lui Ta, con lui vies, coa loi Ha Mnpva 
L^innamorata mente, 
E lui lol mira ogMVf igura e «cirte. 
m. E se coitese e umile 

Gom^ è sua dolce uianza, 

V^asodla, e Tamor no nas prendea file, 

Seguite, che Taspetta 

La fida sua dUetta, 

MenU« le ne?i iteminra il auovo Aprile : 

Ben so, che questa stania 

PI lui, che in II bel seggi» aUieifa e legaa, 
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nient indigne de lui ; mais sa bonté inOnie (car quelque 
vil que soit un logement il ne le merise jamais) ne 
peut refuser tecours à ma vie, à cette âme qui languit, 
et qu'il a déjà secourue avec son propre sang. 

IV. Abl quand viendra donc Theureux jouroù je serai 
en sûreté dans sa riche maison? quand pourrai-je le 
voir tant que je voudrai, et satisfaire mes désirs de ma- 
nière à ce que mon cœur n*ait plus rien à demander ? 
âmes nobles I si vous pouviez voir mon doux époux 
et toute sa beauté, vous dédaigneriez à Tinstant ce que 
le monde estime le plus ; ainsi que moi, vous ne seriez 
plus enflammées, que de sa beauté, de son éclat, de 
sa gldre ; reconnaissant qu'il n'y a rien de si réjouis- 
sant et de si doux au monde. 

È yeramente indegna ; 
Ma saa bontà infinita 

Quantunqiie vi)e albergo unqua non sdegna, 
Ne puô negar soeeorao aUa mia viU, 
E a quest' aima, che langue, 
Ghe ha già soooona col suo proprio sangue* 
IV* Dell qaando fia, ch*io veggia 
Quel giorno avrenUiroso, 
Ghe in sua ricca magion setara io aeggia? 
E che a mia vogUa il min, 
E appaghi i miei desiri ; 
Stechè contente il core, akro non chieggia ? 
Oh se U mio dolce Sposo 
Vedeste, aime gentill, 

E sua bekà; cid che p^ il mondo appreua 
Subito sdegnereste; 
E sol di sua bdtà, di sua chiareua, 
E di sua gloria meoo ayvampereste ; 
E direste che al mondo 
Non ?'ba jMk UHo stato e più giocondo. 
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V. Le visage de mon amant chéri est blanc et rose, 
et brille entre mille et mille. Sa main délicate est ornée 
d'hyacinthes. Sa tête est d'or, et sa poitrine d'ivoire. 
Mon noble amant cueille la rose et le lys dans de beaux 
jardins. Partout où il porte ses saints regards, on voit 
sourire les herbes, les plantes, et percer les violettes. 11 
ne parle que de paix et d'amour, et d'une manière si 
douce, que je ne puis imaginer mi plus grand plaisir que 
celui de l'entendre. 

VI. Mais son royal séjour haut, solidement établi el 
fort, que baigne et entoure une eau limpide, est orné 
avec un art admirable d'or et de pierres précieuses, et 
resplendit intérieurement et extérieurement de nuit et 
de jour. Douze portes élevées y donaent accès, et au- 

V* È il mio caro DileUo 

Bianco il yolto, e Termiglio, 

Tra mille e mille il più leggiadro elêtto : 

La sua man dilicata 

È di giadnti oroata ; 

La testa di fin or, d^avorio U petto ; 

Or rosa coglie, or giglio 

Per gU orti yaghi il mio gentile Amante : 

Ridon Terbe e le piante, 

E spuntan le viole 

Orunque Ei volge le sue luci santé : 

Sol di pace e d'amor forma parole 

^ dolci^ ch'io non senlo 

Ne posso immaginarmi altro conteoto. 
VI« Ma il suo Real soggiomo 

Alto, quadrato, c forte, 

Ghe rimpid' onda bagna e cinge intomo ; 

Tutto di gemme e d^bro 

Ckm mirabil lavoro 
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tant d'étoiles pures, brillantes et belles en déterminent 
les limites que ne franchissent jamais les intentions re- 
belles, mais où soat reçus au contraire les pensées, les 
désirs chastes et divisa, la joie, la paix, la victoire* le 
saint amour et la gloire sempiternelle. 

VU. nm Chanson t dans ce bienheureux séjour, va I 
et prie mon Seigneur courtois, puisque par mon désir 
je me tourne et me dirige vers lui, qu'il lui plaise de me 
faire jouir promptement du bonheur de le voir face à 
facel 



Splende dentro e di ftior, la notte e il giorno : 
Dodki eccebe porte 
ÂproD l'faHrata, ed tltretantestdle 
Pure, lucenti e belle 
Segnano i suoi confini, 
Ove non entrait mai voglie rubelle ; 
Ma desiri e pensieri ctsU e diTini, 
Gioia, pace, e Tittoria 
E il santo amore, e rimpitema gloria. 
VII. In quel felice albergo 

Prega, Ganzone, H ttiio Signor cortese, 
Ghe corn* or col desio m*inalio> ed ergo, 
Gofll preslo gli piaeda 
Gh*io lo possa godere a faeeia à fiicda. 



Dans cette belle Chanson sacrée, le poète, malgré l'é- 
légance et l'éclat de son style, a trouvé moyen de con- 
server, avec un respect particulier, les images, les allé- 
gories et jusqu'aux locutions religieuses employées dans 
les Cantiques de saint François et de Jacopone de Todi, 
dont la source est dans le Cantique des Cantiques et 
dans plusieurs passages de l'Apocalypse. Il n'est même 
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pas jusqu'à la forme raide et symétrique de la Chanson 
se terminant invariablement par un Eîwoi, que le Tasse 
n*ait swupuleusement reproduite dans cette gracieuse 
composition qui fournit une nouvelle preuve de la per- 
sistance avec laquelle la poésie amoureuse a été cultivée 
par les plus grands poètes. 

Mais, à celte pièce religieuse, je joindrai une petite 
composition sur Tamour profane, que le Tasse a donnée 
sous forme de dialogue. Fille ou soanr de la Muse pro- 
vençale, la Poésie italienne a toujours un air de famille 
avec sa parente ; et c'est ce qui frappe dans le morceau 
que je vais citer. Pour peindre Tamour divin , Tasse a 
choisi la Chanson , la forme la plus lyrique, la plus éle- 
vée selon Topinion de Dante. Mais quant au Dialogue qui 
suit, où un Amant soumet ses doutes à VAmou7\ il en 
fait une espèce de Tenzon provençale, où Ton trouve 
effectivement une cause, un plaidoyer et un arrêt. 



DIALOGUE 
ENTRE l'amant ET L' AMOUR. 



l'amant. 
Toi , qui scrutant le fond des cœur y vois les affec- 
tions les plus cachées, dissipe mes doutes, Amour, etap- 

DIALOGO 
AMANTE, AMORB. 



AMANTI. 

Tu, ch'i più chiusi affetU 

Mûri ftpiando eutro agU accesi pelti, 
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porte un doux soulagement à mon cœur. Lorsque ma 
Dame joint ses douces lèvres aux miennes , elle semble 
trouver si pénible de me voir avec elle, que feriôant les 
yeux, elle m'en cache les beaux rayons. 

l'amour. 

C'est donc cette pensée qui te tourmente? C'est pour 
cela que ton &me oppressée, se confond dans une crainte 
vaine? Enfin c'est pour cela que toute ta joie cesse ? 

l'amant. 

L'idée que mon humilité (mon état humble) lui est 
désagréable et n'est pas digne de sa beauté, me commu- 
nique cette crainte, trouble ma joie intérieure et me 
cause enfin une peine dure et éternelle. 

Sdogli i mid dubbi, Amore, 

£ porgi dolce rifregerio al core. 
Qualor M adonna aile mie labbra grange 
La saa bocca soare ; 
Quasi il riddermi seco a lei sia grave; 
Ghiudendo gli ooclii, i wxA bel rai m*a5Conde. 

AMOBB. 

QuesCo pensier U punge? 

Per qiKsto, si confonde 

Da timor vano oppressa 

L^afana? e per questo la tna gioia cessa ? 

AMANTE» 

u pensier, che Tannoi 

L'umiltà mia, di bellezsa sua indegna, 

Questo timor m'insegna, e turba poi 

La mia letisia interna, 

Ë m'è cagione d'un' aspra pena eteroa. 
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l'amoub. 
Tu sais qu'one joie excesmve fait qu'une àme meurt 
et retouroe à la vie. C'est pourquoi, si ta Dame chérie, 
lorsqu'elle reçoit tes baisers , te retire ses rayons {ses 
regards), cela vient de pe que sa vertu languit douce- 
ment, laisse le corps privé de sang, ne donne plus d'es- 
prit, (cfe vie) à ses beaux yeux et cesse d'envoyer la 
force à ses membres. Mais toute lang«ssante qu'elle 
soit, elle éprouve une grande joie près des portes (au 
moment) de cette mort agréable. 

l'amant. 

Mais enfin, avec quel moyen pourrai-je lui épargner 
un tel assaut, et faire que je puisse voir en toute joie, l'é- 
clair de ses deux yeux courtois? 



Sai, che soyerchia gk>ia 

Fa, ch* un' aima si muja e tomi in vita : 

Perd se la gradita 

Tua Donna, allorch* i dolci bacci accoglie, 

I suoi U^muli rai finvola e toglie; 
Ciô vien perd che dolcemente langue 
La sua yirtute, e lascia il corpo esangue. 
Ne dar spirto a* begli occhi, od aile membra 
Vigor più la rimembra ; 

Ma di gioconda morte 

Fiacca languendo gode in suUe porte. 

AMANTE. 

Duuque con quai rimedio 

Potrô levarle un cosi latlo assedio, 

Acciù che Helo miri 

II lampuggiar di due corlesi giri ? 



2r 
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Donne^hii pieosemettl la morU parce qu'dle esl dési- 
reused'uae telle mort qui^ p«r n fin, doaoe seule la yie 
heureuse. 



âMOUk 

IMM piMSMMMDM 

M orU : cbe ai tal morte eUa è braiBOHit 
Che solo ha per 8U0 te yita gioioHu 



9ù peut s'assurer, par la comparaison avec les Canti- 
ques de Jacopone de Todi , de Texactilude avec laquelle 
le Tasse a suivi les anciennes traditions de la poésie 
mystique religieuse. Mais il n'en serait pas ainsi à pro- 
pos du Dialogue qui précède, où Ton remarque bien 
quelques locutions propres à la poésie amoureuse de 
Guido Cavalcanti et de Dante, sans que Ton y retrouve 
toutefois, le fond de leur doctrine. En lisant le Dialogue 
entre l'Amant et l'Amour on est bien quelque peu trompé 
d'abord par ces mots Humilité^ Piétés Mort qui donne la 
tne, tirés du jargon philosophique des vieux Fidèles d'A- 
mour ; mais avec un peu d'attention, on s'aperçoit bien- 
tôt que Tasse n'a réellement voulu parler que d'un 
amour tout naturel ; et qu'au moyen de ces paroles apo- 
calyptiques empruntées aux poètes du xm* 'siècle, il a 
tout simplement cherché à traduire la fameuse ode de 
Sapho lorsqu'il fait ôjre à Y Amant par V Amour : » que 
toute faible et languissante que soit sa maltresse au mo- 
ment où elle lui donne un baiser, elle éprouve cepen- 
dant une grande joie sur les portes de cette mort qui 
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dcmne la véritable vie (1). » Au temps où écrivait la 
Tasse, le secret de la poésie Dantesque était-il encore 
connu? Les imitateurs de Pétrarque feraient croire que 
non, tant leurs vers sont vides de sens et leurs paroles 
incohérentes. Quant au Dialogue du Tasse, évidemment * 
on n*y retrouve plus que le jargon des vieux Fidèles» 
car, dans cette pièce, au moins, Torquato parle d'un 
tout autre Amour que celui qyi'ont inspiré les Mandetta^ 
les Nina, et les Béatrice. 

Avec la fin de ce xvi* siècle, on voit s'éteindre peu à 
peu en Italie, la doctrine grave et âpre que Dante avait 
si puissamment établie. De ce moment, la transition dU 
jargon rigoureusement figuré et mystique, à un langage 
plus positif et exprimant des sentiments simples et na- 
turels, se manifeste de la manière la plus sensible dans 
la suite des compositions poétiques de Michel-Ange, de 
Vittoria Colonna, et du Tasse. 

Mais tout en accordant aux idées de Dante et de ceux 
qui les ont adoptées, toute Timportance qu'elles ont eue 
et qu'elles méritent, il faut croire cependant que la 
poésie amoureuse mystique a pour principe dans Tesprit 
de l'homme, quelque chose de plus intime et de plus 
général tout à la fois, que telle ou telle doctrine reli- 
gieuse ou philosophique en particulier. Aussi voit-on 
que ce mode d'expression figurée, se reproduit et est 
employé dans des contrées si éloignées les unes des au- 

(1) Dans un teinet de ta Vie nouvelle : « Spesse fiate vennemi- 
alla mmte, » etc*, se trouve une pensée à peu près semblable , au 
deraier tercet : « Et si je lève les yeux piour vous regarder, un trern* 
blement s'élève dans mon cœur, qui me fait tomber sans pouls et 
ans haleine, »' (Voyez la Vie nouvelle, page i7/i de ce volume). 
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très « et par des bommes qui diffèrent tellem^t entre 
eux par les climats, par les religions et par les mœurs 
qui modifient les actes de leur intelligence, qu'il est im- 
posable de ne pas accorder que dans ce consentement 
unanime des grands poètes de presque toutes les nations, 
à exprimer leur amour envers Dieu, envers le Beau et le 
souverain Bien, et môme à Tégard de la créature image 
de Dieu, d'une manière figurée, il règne au fond de tout 
cela, un sentiment vrai , fort et inextinguible qui, dans 
l'impossibilité habituelle de s'exhaler par le secours du 
langage vulgaire et positif , va chercher à l'aventure 
dans toutes les productions physiques et immatérielles 
de la nature, le secret de cette langue supérieure, de ce 
Verbe divin qui éclate à nos sens dans les merveilles de 
la création. Et en effet, dans les dernières années de 
ce xvi« siècle, pendant lesquelles la péninsule italienne 
vit les âpres paroles amoureuses de la Comédie et des 
Chansons de Dante, se transformer en conversations gra- 
cieuses d'amour, sous la plume de l'auteur de YAminta^ 
le grand poète Anglais Shakespeare qui , dans ses Son- 
nets au moins, s'est montré le rival de Dante en génie 
et en obscurité, faisait briller d'un éclat ablsolument 
|U)uveau la poésie mystique et ténébreuse, du xiu'' siècle. 
Oui, Williams ShaJcespeare (1564-1616) dont les dra- 
mes sont connus de toute l'Europe aujourd'hui , a com- 
posé dans le cours de sa vie, et sans doute pour y dé- 
poser les sentiments les plus intimes de son âme, cent 
cinquante-quatre Sonnets dont les pensées et le style, 
en admettant, ce dont je doute, que le poète ait choisi 
un modèle, rappellent la grande et étrange manière de 
Dante. Ces Sonnets forment deux séries distinctes. Les 
cent vingt-six premiers sont adressés au jeune Lord 
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Southamptoû, ami et protecteur du poète « et les vingt* 
i^x derniers, à des femmes qu'il ne nomme pas. Je pré- 
viens encore le lecteur de tout ce qu'il trouvera de bi- 
zarre et d'obscur dans ces compositions peu connues ^ 
dont le sens est quelquefois bien difficile à saisir ; nmîs 
dans lesquelles, malgré ces défauts, on reconnaît à cha- 
que instant l'empreinte d'un génie du premier ordre. 
Voici quinze de ces Sonnets qui donneront je crois à 
ceux qui cultivent la langue anglaise, le désir d'en con* 
naître d'autres. 



SONNET P'. 

Nous désirons la réproduction des plus belles créatu- 
res afm qu'ainsi, la rose de la beauté ne meure jamais, 
et qu'à mesure que la créature plus mûre, dépérit par le 
temps, son jeune héritier perpétue sa mémoire. Mais toi, 
fiancé à tes yeux brillants, tu entretiens la flamme par 
ton éclat, en lui donnant pour aliment ta propre subs- 
tance, mettant la famine là où est l'abondance, étant ton 
propre ennemi, trop cruel envers ton gracieux toi-même ; 



SONNET P'. 



From fairest créatures we desîre increaae 
Thaï Aereby beauty's rose must ncver die, 
But as Uie riper shoald by time decease, 
His tender beir mîght bear bis memory : 
But tbou, contracted to Uiine own brigbt eyes, 
Feed'st thy light's flame with self-substantial fuel, 
Making a famine where abundance lies, 
'l\Tsrlf lliy foc, to Hiy sweet self loo crticl, 
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toi qui es maintenant le |dus frais ornement du monde» 
le seul précurseur du splendide printemps, tu t'ensevelis 
dans ton propre sdn, et avare trop jaloux, tu amènes là 
une disetle par trop d'avarice* Aie pitié du monde; ou 
aulremeat tu seras un glouton qui dévore ce qui est dû 
au monde par la tombe et par toil 



SONNET n- 

Lorsque quarante hivers assiégeront ton front et 
creuseront de profondes tranchées dans le champ de ta 
beauté ; lorsque la livrée brillante de ta jeunesse, si ad- 
mirée aujourd'hui, sera devenue un mauvais vêtement 
déchiré et sans aucune valeur; alors, si on te demande 
où est toute ta beauté, où sont tous les trésors de ta 



Thoa that art now tbe world's fresh ornament, 
And only herald to the gaudy spring, 
Widiin thine otrn bud buriest thy content, 
And, toider diurl, mak'ftt wasle in niggarding. 
Pîty the world, or else this glutton be, 
To eat the world's due, by the grave and thee. 



SONNET II. 

^^hen forty winters shall besiege thy brow, 
And dig deep trenches in thy beauty's field, 
And youth^s proud livery, so gazM on now, 
Will be a tatter'd weed, of small worth held : 
Then being ask'd where dl\ thy beauty lies, 
Where ail the treasure of thy lusty days; 
To say, withiu Ihine owu deep-sunken eyes , 
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fougueuse jeunesse, ce serait c^tainement une boute 
dévorante et une louange sans profit» que de dire que 
cette beauté est dans tes yeux si profondément creusés» 
Âbl combien Tusage que tu aurais fait de ta beauté, mé- 
riterait d'être plus loué au contraire, si tu pouvais ré* 
pondre : m Ce bel enfant, à nm^ est destiné à payer ma 
dette, et fait Vapologie de ma vieillesse^ n montrant ainsi 
que la beauté dont il hérite était la tienne. C'eût été le 
moyen de te renouveler quand la vieillesse t'accable, et 
de voir ton sang se réchauffer quand tu le sens froid 
dans tes veines. 



SONNET VII. 

Voyez, lorsque la gracieuse lumière {le soleit) élève sa 
tête brûlante dans TOrient^ chaque œil ici bas fait hom- 
mage à son apparition nouvelle, et rend par ses regards 
un culte à la majesté sacrée du soleil. Quand {Castre) a 



Were an all-eating thame, and UirifUess praise, 
How much more praise deserv'd Uiy beauty*8 use, 
If thou could'st answer : — a This fair child of mine 
Shall 9um my count, and make my oU excuse, • 
Proving his beauty by succession tliine. 
This were to be new made, when thon art old. 
And see tiiy blood warm, when thou feerst it cold. 



SONNET VIL 

Lo, in the orient when the gracions light 
Ufls up his bumiiig head, each uuder eye 
DoUi homage to hit new-appearing sight, 
Scrving witb luolis liis s^acred niîyosly ; 
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gravi les hauteurs célestes, il ressemble à rbomme 
jeune encore et puissant dans Tàge viril; et les yeux des 
mortels, continuant à adorer sa beauté, assistent à son 
pèlerinage doré. Mais quand du point le plus élevé, et 
avec «on char déjà fatigué, comme Tàge qui s'affaiblit, il 
quitte le jour en chancelant ; alors les yeux, auparavant 
fidèles, se détournent de la course de Tastre qui s'a- 
baisse, et regardent d'un autre côté. Ainsi toi, dépas- 
sant le milieu de ta carrière, tu mourras sans un re* 
gard, à moins que tu n'aies un fils. 

SONNET VIII. 

Toi qui es niélodieux à entendre, pourquoi écoutes-tu 
la musique avec tristesse l La douceur ne fait pas la 
guerre à la douceur, et la joie se plaît avec la joie. 



And liaving climbM the steep-up heavenly hill, 
Resembling strong youUi in his middle âge. 
Yet mortal looks adore his beauty still, 
AUending on liis golden pilgrimage ; 
But when from liigh-most pitch, wiUi weary car, 
Like feebie âge, he reeletb from the day, 
Tbe eyes, 'fore duteous, now converted are 
From his low tract, and look another way : 
So thou, thyself ont-going in thy noon, 
UnlookM on diest, unless thou get a son. 

SONNET VIII. 

Mosic to hear, why hear'st tbou music sadly P 
Sweets with sweets war not, joy delights in joy. 
Why loy*8t thou that which thou receiv*9t not gladly ? 
Or dse recdv'st with pleasarc thine annoy ? 
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Pourquoi aimes-lu ce que tu ne reçois pas gaîment? ou 
bien pourquoi rcçois-tu avec plaisir ce qui l'ennuie? Si 
la véritable harmonie des sons justement mariés en- 
semble par leur union, offensent ton oreille, ils ne font 
que te gronder doucement, toi qui perds dans le célibat 
les facultés que tu devrais produire. Fais attention qu'une 
corde, doucement mariée à une autre, vibre à Tunissan 
par une concorde mutuelle, ressemblant au père, à Ten-* 
faut et à l'heureuse mère qui, plusieurs en un, font re- 
tentir un son agréable, dont la Chanson sans paroles, 
étant multiple, et ne paraissant être qu'une, te dit :• En 
restant seul, tu ne seras rien. » 



SONNET XXIII. 

Comme un acteur imparfait, mis hors de son rôle, sur 
le théâtre par la peur; ou comme quelque être farouche 

If Uie true ooncord of weU-toned sounds 
By unions married, do offend thine ear, 
They do but sweeUy chide thee, who confounds 
In singleness the parts that thou shou1d*st bear. 
Mark, how one string, sweet husband to another, 
Strikes each in each, by mutual ordering ; 
Besembling sire and child and happy mother, 
Who ail in one, one pleasing note do sing : 
Whose speechless song, being many, seeming one, 
Sings this to thee a Thou single wilt prove none* » 



SONNET XXIII. 

As an imperfect actor on the stage, 
Who wiUi his fear is put besidcs his pa rt, 



Digitized by CjOOQIC 



512 POÉSIE AMOUREUSE 

gonflé de rage, dont les forces surexcitées affaiblissent 
le cœur; ainsi, faute de confiance, j'oublie de décrire 
la cérémonie du rite d'Amour; et, dans la force de mon 
amour, je semble m'aiftiiblir, surchargé du fardeau de 
cet amour môme fasse le ciel que mes livres de- 
viennent l'éloquence et les présages muets de ce que dit 
mon cœur qui plaide pour Tamour, et aspire à une ré- 
compense dont la grandeur et Timportance dépassent 
tout ce que ma langue a exprimé à ce sujet. Oh ! ap-* 
prends à lire ce que le silencieux amour a écrit : « En- 
tendre avec les yeux est le propre de Tesprit délicat 
d'amour. » 

SONNET XXIV. 

Mon œil a rempli le rôle de peintre, et a gravé la 



Or some ieroe UÛBg r^^lete with to inuch n^, 

Whose 8trength*8 abundance w«akens hif own heurt i 

So I, for fear of trust, forgtt to say 

The perfect ceremoDy of love'f rite, 

And in mine own love*» f trength seem to decty, 

O^er-chargM with burthen of mine own loTe'f might 

0, let my books be then the éloquence 

Ând dumb présage» of my apeaking breait ; 

Who plead for love, and look for recompoose, 

More than tbat longue Uiat more haUi more expresft'd. 

O, Leam to f%9à wbat silent lo?e haUi writ s 

To hear with eyes belongs to lovées fine wit. 



SONNET XXIV. 

Mine eye haUi play'd tbe paîoter, and batb itel'd 
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forme de ta beauté sur le tableau de mon cœur. Mon 
corps est le cadre dans Itquel il est contenu» et la pers- 
pective est le plus grand art du peintre. Car il faut que 
le peintre vous regarde, avec le secours de son art, 
pour trouver l'image véritable qu'il doit représenter ; 
tandis qu'au contraire, cette image est toujours suspen- 
due dans la boutique (atelier) de mon cœur, dont les 
fenêtres sont vitrées avec tes yeux. Or, vois quels bons 
services les yeux ont rendus aux yeux I les miens ont 
tracé ton image, et les tiens sont des fenêtres pour mon 
cœur, à travers lesquelles le soleil me fait pénétrer 
pour te regarder fixement , au dedans de toi. Mais les 
yeux manquant de subtilité pour embellir leur art ; ils 
ne représeûtent que ce qu'ils voient, le cœur leur reste 
inconnu ! 



Thy beanty^f ibrm in table of my keartf 
My body is the frame wberein 'Us beld , 
And perspectiTe it is l>est painter*8 art : 
For tlirôugb tbe painter most you see liis sIliI], 
To find where your true image pictur*d lies ; 
Wliich in my lx)som'sshop isbanging stiU« 
Tbat batb bis Windows glazed witb tlune eyesé 
Now see wbat good tums eyes for ^es bare dtne i 
Mine eyet bave drtwn tby sbape» and tbine ht ne 
Are Windows to my br«ast, wbere tbrougb tbe s un 
Deligbts to peep, to gaxe tberein on tbee; 
Yet eyes tbis cunning want to grâce tbeir art, 
lliey draw bat wbat tbey see, Imow aot tbe beart. 
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SONNET XXXIV. 

Pourquoi m*as-tu promis un si beau jour et me fais-tu 
voyager {dehors) sans mon manteap, pour que les 
lourds nuages, cachant ta beauté dans leurs vapeurs 
corrompues, me surprennent dans mon chemin? Ce 
n'est pas assez que tu te fasses un passage à travers ce 
nuage pour sécher la pluie sur ma ligure battue par la 
tempête ; car aucun homme ne peut bien parler d'un 
onguent qui guérit la blessure, et ne fait rien pour 
adoucir la disgrâce ; et ta honte n'apporte aucun soula- 
gênent à mon chagrin. Bien que tu te repentes, je sens 
toujours le dommage, faute de manteau ; et le chagrin 
de l'ofifenseur, ne donne qu'une faible consolation à ce- 
lui qui porte la croix d'une lourde offense. Oui I mai$ 
ces larmes sont des perles que ton amour répand : elles 

SONNET XXXIV. 



Wby didflt thoa promise sach a beautous day , 
And make me trafel forUi without my doak, 
To let base douds o^er-take me in my way, 
Hiding thy brarery in their rotten smoke? 
^is not emragh ttiat through the cloud thon break 
To dry the rain on my storm-beaten face, 
For no man well of such a sal?e can speak 
That heals the wound, and cures not the disgrâce i 
Nor can thy shame gi?e physic to my grief : 
Thongfa thon repent, yet I hâve the loss ; 
The offender^s sorrow lends but weak relief 
To him that bears the strong offence^s cross* 
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ont une valeur immense, et rachètent tous les mauvais 
faits (procédés). 



SONNET XLIV. 

Si repaisse substance de ma chair était la pensée» une 
distance nuisible n'arrêterait pas ma course; car, en 
dépit de Tespace, je serais transporté jusque-là où tu 
es. Peu importerait alors que mon pied foulât le lieu de 
la terre le plus loin de toi, car la pensée légère peut 
franchir les mers et les pays si tôt qu'elle imagine où 
elle^veut être. Mais, hélas I cette pensée me tue : « que 
je ne suis pas la pensée pour franchir toutes les dis- 
tances quand tu es parti ; mais qu'il y a un tel espace 
d'eau et de terre produit entre nous, que je suis forcé 
d'attendre dans les pleurs, le bon plaisir du teinpa^ ne 



Ah 1 but Uiose tean are pearl, wlikh tiiy love sheds. 
And Uiey are rich, and raniom ail ill deeds. 



SONNET XLIV. 

If Uie duU substance of my flesh were thought, 
InXurious distance sbould not sUnp my way ; 
For then, despite of ^Mce, I would be brooght 
From limite hr remote, whare thou dost stay* 
No matter then, although my foot did stand 
Upon the ferthest earth remov'd from thee, 
For nimble thought can jump both sea and land. 
As soon as think the place where he co«ld be. 
But ah 1 thought kills me, that I am not thought, 
To leap large lengths of miles, when thou art gone. 
But that, no ipuch of earth and walier wrought, 
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recevant rien, de ces éléments si épais et m lents, qae 
de lourdes larmes, emblèmes de leurs défauts. » 



SONNET XLV. 

Les deux autres ( élémems ), Pair léger et le feu qui 
purifie, sont tous deux avec toi, quel que soit le lieu où 
j'habite. Le premier c'est ma pensée, le second mon 
désir ; et ces deux présents-absents gtissent avec une 
vivacité sans égale. Car, lorsque ces éléments plus vifs 
sont allés en tendre anrtiassade d'amour, vers loi; ma vie, 
qui se compose en effet de ces quatre {éléments réunis)^ 
accablée par le chagrin, incline peu à peu vers la mort 
dès qu'elle en est réduite à deux seulement; jusqu'à ce 
que la compomtion de ma vie soit rétablie par ces deux 
messagers (élémems) agiles, revenant d'auiû*ès de toi et 



I nrast attend liment leisvre with aiy moui ; 
Recâying nought bj éléments lo slow 
But heavy tears, badges of eilher*s woe» 



SONNET XLV. 

The other tw«, sHglit air and pnrglng Are, 

Are both witk Uiee, wliererer I abide ; 

The first œy tlHmgfat, tbe etber ny désire^ 

Thèse présent-absent with swifl motion slide. 

For when thèse qnicker elemento are gona 

In tender amlMissj of love to thee, 

My life, being made of four, with two atone 

Sinks down to death, oppressM with melancMy t 

Untii life's composition ba reenr^d 

By those swIfi mfssengen retttm'd (Kimâieei 



Digitized by CjOOQIC 



APBËS DANTE, 527 

IM donnant des nouvelles de ta bonne santé. Cda dit 
par ettx, je suis dans la joie; mais ensuite ma joie ces-^ 
sant, je les renvoie bientôt en message^ et je redeviens 
tout-à-coup triste. 



SONNET XLVI. 

Mon œil et mon cœur sont en guerre mortelle pour 
se partager la conquête de ta vue. Mon œil voudrait re- 
fuser à mon cœur la vue de ton apparence, tandis que 
mon cœur désire enlever à mon œil la liberté de ce 
droit. Mon cœur prétend que tu résides en lui, réduit 
secret où Tœil n'a jamais percé; mais le défendeur re- 
pousse celte plaidoirie^ prétendant que ta belle image 
réside en lui. Pour décider à qui appartient ce droit, une 
enquête des Pensées, toutes locataires du cœur, a été 
dressée, et il a été déterminé par leur verdict quel sera 



Who even but now ooiiie back again, assur^d 
Of thy hk health, reeomittiig it to me : 
This, told, I joy ; but then no longer fM, 
I send them back again, and itraigkt gfow ladt 



SONNET XLVI. 

Mine eye and heait ai« at a mortel war> 
How to divide the conquest of thy sight ; 
Mine eye my heart thy pictare*s sight ^ould bar, 
My heart mine eye the freedom of tbat right. 
My heart doth plead, that thou in him dost lie 
(A closetnever pierc*dwith crystal eyes), 
But the défendant doth that plea deny. 
And say» in him thy fair>ppearance jiei. 
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le partage de l'œil brillant et du tendre cœur. Le droitde 
mon œU s'étend sur tout ton extérieur, et celui de mon 
cœur, sur ce que ton cœur renferme d'amour. 



SONNET LXIV. 

Quand j'ai vu la richesse orgueilleuse du vieillard 
usé, enterré, complètement effacé par la main du temps; 
lorsque tant de fois, j'ai vu de hautes tours abattues raz- 
terre, et le bronze éternel céder lui-môme à la rage des- 
tructive de la mort ; quand j'ai vu l'Océan affamé ga- 
gner du terrain sur le royaume de la plage, et la terre 



To 'cide this title is impaDDeUed (i) 

A quest of tiioughts, ail tenaDts to tiie heait ; 

And by their verdict is detennined 

The dear eye^s moiety, and the dear beart^s part : 

As thus ; mine eye's due is thiue ontward part. 

And my heart*s rigbt tUae inward lo?e or heart 

(1) JmpanneUedt mot de la yieille jurispradenoe anglaise. « /m« 
panellar^f pro in pagbMm, in Schednlam referro, apud praticos an- 
glos. • (Ducanipe, au mot PtmeUum,) Dans toute la secOade partie 
de ce Sonnet, Shakespeare s*est plu à jouer avec les roots de pra- 
tique. 



SONNET LXIV. 

VVhen I hâve seen by tiine*8 fell haud defacM 
The rich-proud cost of out-worn buryM âge ; 
When sometime lofty towers I see down^raz'd. 
And brass etemal slave to mortal rage : 
When I bave seen the hungry océan gain 
4df aniage on the kîngfdom of the shorc, 
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ferme ^atipiéter sur l'immensité des eaux, Tun s'aecrois- 
aant des pertes qu'il occasionne,, et l'autre par les gains 
qu'elle fait ; quand j'ai vu de tels échanges d'états, et ces 
états mômes se réduire à rien ; ces ruines m'ont ensei- 
gné à réfléchir : « qu'il viendra un temps qui enlèvera 
aussi mon amour ! » El cette pensée est comme une mort, 
qui n'a pas d'autre choix à faire que de pleurer de ce 
qu'^ possède ce qu'elle craint de perdre. 



SONNET LXV. 

Puisque iii l'airain, ni la pierre, ni la terre, ni la mer 
immense, ne peuvent résistera la domination de la triste 
mort ; comment , au milieu de ce cette rage de destruc- 
tion, la beaulé pourrait-elle faire valoir ses droits , elle 
dont l'action n'a pas plus de force que celle d'une fleur? 



And tbe firm soil win of the watery main, 
Increasing store withloss, and loss with store ; 
When I lia?e seen such interchauge of state , 
Or State itself confounded do decay ; 
Ruin hath taught me thus to niminate — : 
That lime WÎIl corne, and take my love away 1 
This thought is as a death, which cannot choose 
But weep to ha?e that which it fears to lose. 



SONNET LXV. 

Since brass, nor stone, mr earth, nor boundless sea, 
But sad mortality o*er-sways their power, 
How with this rage shall beauty hold a plea^ 
Whose acUon is no stronger tban-a llower ? 
O, how shall summer's honey fcremh hold oui 

30 
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1 commet le souffle doux de l'été duMra-4-il malgré 
les coaps destructifs du temps, lorsque les rocs les ptas 
impénétrablesne sont point assez solides, lorsque lespor- 
tes d'acier ne sont pas assez fortes pour y résister 7 O t 
réflexion terrible! oà^donc, hélas I le plus beau Joyau du 
temps restera-t-»il caché hors du sein du temps ? Quelle 
forte main pourra retenir son aile (pied) agile? ou qui 
pourra empêcher *,la destruction de la Beauté? Hélas I 
personne ; à moins que ce miracle ne puisse arriver par 
lé moyen de mon encre noire qui fera briller éternelle- 
ment mon amour. 



SONNET LXXI. 

Quand je serai mort, ne pleurez pas sur moi plus 
longtemps que vous n'entendrez le son triste et lugubre 
de la cloche qui annoncera que je suis échappé de ce 



Against Uie wrecll^ ttege of battering days, 

When rocks in^regnaable are not lo stout» 

Nor gâtes of steel so stroog, but Urne deeays ? 

O fearful méditation 1 Where, alack ! 

Shall tiiiie*sbest Jewel firom tûoe^s chest Ue kid ? 

Or wbat rtroog hand can hold bis swift (bot batk ? 

Or wbo bis sfwil of beauty can forbid9 

O none, unless tbîs miracle bave might, 

Tbat in black ink my love may fttiU shine brigbt I 



SONNET IXXL 

No longer monya for me when I am dead* 
Tban you shaU hear tke m^ luUen beU 
Qivewaminttotbew«HiHitI «unfled 
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monde vil , pour habiter avec les vers les pli» vils. Et 
même, si vous lisez ces lignes, oubliez la main qui les a 
écrites ; car je vous aime tant que je voudrais être effacé 
de vos douces pensées, si je devais croire qu'en vous 
occupant de moi , cela pût vous affliger. Ofa I je vous le 
dis, si vous jetez un regard sur ces vers, quand je ne 
serai plus qu'un avec Targile, ne répétez pas même mon 
pauvre nom ; laissez au contraire votre amour s'éteindre 
avec ma vie, de peur que le sage monde ne scrute votre 
chagrin , et ne se moque de vous et de moi, quand je ne 
serai plus. 



SONNET LXXIII. 

Tu peux voir en moi ce temps de l'année , où les feuilles 
jaunies, plus ou moins rares, pendentdeces rameaux<;on- 



From Uiis TUe world, with vUest worms to dweU ; 
Nay, if you read tiiis Une, remember nol 
The hand Uiat writ it; for I love you so, 
Thaï I io your sweet Uioughts would be forgot, 
If tiiinking on me then should make you woe. 
O if (l say) you look upon his verse, 
When I perhaps compounded am with clay, 
Do not 80 much as my poor oame rehearse ; 
But let your love even with my life decay : 
LestUie wise world should look into your aoan, 
And mock you with me after I am gone. 



SONNET LXXIII. 

That time of year thou may'st in me behold 
Whcn-ydlow leaves, or none, or fcw, do hang 
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tre lesquels vient battre le froid ; ombrages déjà nus et 
ruinés, à Tabri desquels, dernièrement, les oiseaux chan- 
taient encore. En moi, tu vois le crépuscule qui, après 
le coucher du soleil , s'éteint à l'occident et que la noire 
nuit enlève peu à peu. La nuit; cette seconde mort qui 
plonge tout dans l'éternel repos ! En moi , tu vois l'ar- 
deur d'un feu qui repose maintenant sur les cendres de 
la jeunesse, comme sur le lit de mort où elle doit expirer, 
consumée par cela même qui la nourrissait. Tout cela 
que tu vois, c'est ce qui donne à ton amour plus de force 
pour aimer ardemiment ce qu'il te famdra laisser avant 
peut 

SONNET LXXIV. 

Mais ne te chagrine pas : quand cet arrêt cruel et sans 



Upon Uiose boiigbs which shake against tbe oold, 

Bare ruioM choirs, where late Uie sweet birds sang. 

In me Uiou seest the twilight of such day 

As after sun-set fadeth in Uie west ; 

Wbick by and by black night doUi take away, 

DeaUi*8 second self, tbat seals up aU in rest. 

In metbou seest tbe glowiag ofsuch fire, 

Tbat on tbe asbes of bis youtb dolb lie; 

As Ibte deaUi-bed wbereon it must expire, 

GonsumM witb tbat wbicb it was nourisbM by. 

This tbou perceiv'st, wbicb makes Uiy love more strong 

To love tbat well wbicb tbou must leave ère long : 



SONNET LXXIV. 

But be conlented : wben tbat fell arrest 
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bail , m*aura emporté, ma vie conservera encore quel- 
qu'intérêt qui se fixera dans ton souvenir. Lorsque tu 
reverras ces lignes, tu reverras la partie de moi-même 
qui t'est vraiment consacrée. La terre n'aura que la 
terre, ce qui lui revient de droit ; mais mon esprit, la 
meilleure partie de moi-même, est à toi. Ainsi , une fois 
mon corps inanimé, tu n'auras perdu que la lie de la vie, 
la proie des vers, la lâche conquête du poignard d'un 
misérable ; un objet trop vil enQn pour que tu t'en sou- 
viennes. Ce qui a de la valeur dans ce corps, est ce 
qu'il renferme: et cela reste avec loi. 



WiUiout all bail shall carry me away, 

My life haUi in Uiis line some ioterest, 

Wbich for mémorial sâU with thee^hall stay, 

Wlien thou reviewest this, Uiou dost reyiew 

The ¥ery part was consecrate to thee. 

The earth can hâve, but earth, which is his duc : 

My spirit is thine, the better part of me ; 

So then thou hast but lost the dregs of life, 

The prey of worms, my body being dead ; 

The coward cooquest of a wretch^s knife, 

Too base of thee to be remembered. 

The worth of that, is that which it contains, 

And Uiat is this, and this with thee remains. 
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Tout a été dit sur les défauts de Shakespeare, et la re» 
cherche des pensées, ainsi que Tabiis chi style figuré 
dont ses ouvrages dramatiques fourmillent, se reproduis 
sent ici avec toute leur exubérance. Mais ce genre do 
poésie, le Sonnet, et le sujet que le poète y développe 
habituellement V Amour, ddvent servir d'excuse à 
l'exagération, dans un mode de poésie que les plus 
grands maîtres, comme nous l'avons vu, semblent n'a- 
voir pu employer simplement. Cependant, avec ces dé* 
fduts, il ne resterait que les cent cinquante-quatre Son-* 
nets de Shakespeare, qu'ils suffiraient à faire classer cet 
homme parmi les écrivains du premier ordre. Si jamais 
le style a fait sentir jusqu'où va sa puissance magique, 
c'est à coup sûr dans cette suite de Sonnets adressés on 
ne sait précisément à qui, et dans lesquels il est à peu 
près impossible de découvrir de quoi il est question (1). 
Ce qui domine tout, images, sentiments et pensées dans 
ces vers, c'est Tamour exprimé tout à la fois ipirituel- 
lement et réellement. Shakespeare, du reste, y fait un 
aveu qui peut servir de commentaire à ses rêveries 
poétiques, a L amour est mon péché, » dit-il (Sonnet 142); 
et il faut convenir que pour peu que ce qu'il y a d'au- 
dacieux, de tendre et de bizarre dans ses vers, soit une 
indication fidèle de ce qu'il a éprouvé dans la vie réelle, 
la maladie de Tamour le tenait fortement 

Quant à la tradition du style figuré des Toscans, rien 
ne s'explique plus facilement, que la trace qu'elle a 

(i) Dans son él^ant et ingénieux E$$ay sur Shakespeare, M. Vil- 
main a donné des détails intéressants sur ce recueil de poésies singu* 
lièreSf page 27-34. Pour trouver de plus amples détails, on pourra 
consulter : c Shakespeare and his time, • by Nathan Drake, Êdit, 
Baudry, Paris, 1S38, pages 376-388. 
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laissée en Angleterre (I) ; mais ce qui a droit d'étonner, 
c'est la ressemblance presque identique de plusieurs 
passages des Sonnets de Shakespeare que j'ai cités, avec 
des phrases entières des poésies amoureuses^ et parti- 
culièrement de la Vie nouvelle de Dante. Plus d'un lec- 
teur aura sans doute été frappé déjà de ce rapproche- 
ment; mais pour qu'il n'échappe à personne, je vais 
faciliter la comparaison immédiate de deux Sonnets de 
ces grands poètes, dont la mort de l'un est séparée de 
la naissance de l'autre, de deux siècles et demi* (1320- 
1564.) 

Dans sa Vie nouvelle, Dante fait intervenir, agir et 
parler « YEsprit de la vie, qui réside dans la voète la 
» plus décrète du Cœur, puis VE^prù animal, qiu se 
> tient dans la haute voûte où tous les Esprits sensitifs 
» vont porter leurs perceptions^ puis les Esprits de la 
» vue, et enfin VEsprit naturel , qui demeure dans la 
» partie où la nourriture s'élabore (2). » Ce système de 
personnification, appliqué à des choses abstraites, est 
l'appareil caractéristique et particulier, de la poésie 
amoureuse on dantesque ; et dans cette même Vie itou- 
velle (page 212), le grand poète florentin, désirant nous 
faire assister à^une petite scène phsycologique pour le 
développement de laquelle il fait de lui-môme un théà- 

(1) Les r«l&UoiM commerciales entre Floreiice et PAnglelerrei 
étaient établies éH la un dn xin* siècle* Pendant le xnr*» les grandes 
maisons de banque florentines fournissaient k Edouard III, des fonds 
pour faire face aux dépenses qu'occasionnèrent les guerres que ce 
prince flt à la France; et vers ce même temps, le poète Chaucer avait 
été en Italie, traduisait des passages de V Enfer de Dante, et imitait 
Pétrarque et BoocacÀ 

(2) Vojrei to Vie nouvcUe, page i$9* 



Digitized by CjOOQIC 



•*-»^— **>-- 



dao POÉSIE ÂMOUKUSË 

tre, décompose tout ton ôlre pour le distribuer en dif- 
férents personnages qui parlent, raisonnent et discutent 
entre eux. Voici ce Sonnet dramatique dans lequel il 
r^d compte à sa Dame^ de ce qui se passe en dedans de 
lui, à cause d'elle : 

. 9 Noble Pensée qui parle de vous, dit-il, vient sou- 
» vent demeurer avec Mai, et raisonne si doucement 
» d'Anumr^ qu'elle fait consentir le Cœur avec elle. 
« Alors l'Ame dit au Cceur : « Qui est celui qui vient 
j> pour consoler notre f^pnr? Sa vertu est si puissante, 
» qu'elle ne laisse aucune autre idée s'arrêter en nous. » 
» Le Cœur répond : « Ame pensive 1 c'est un nouveau 
9 petit Esprit (f amour qui apporte devant moi ses Dé- 
9 sm; et sa vie, ainsi que sa puissance, viennent des 
» Yeux de cette personne compatissante qui se troublait 
» à la vue de nos douleurs. » 

Or, nous allons relire maintenant le xlv*^ Sonnet de 
Shakespeare cité plus haut, et l'on jugera s'il n'est pas le 
frère jumeau de celui de Dante. 

« Les deux autres Éléments, dit à son tour le grand 
» Williams, l'Air léger, et le Feu qui purifie, sont tous 
» deux avec Toi, quel que soit le lieu où j'habite. Le 
9 premier c'est ma Pensée, le second mon Désir. Car 
» lorsque ces Éléments p\\ï& vifs sont allés entendre 
» ambassade d'amour vers toi, ma Vie, qui en effet se 
9 compose de ces quatre Éléments réunis, accablée par 
» le chagrin, incline peu à^peu vers la Mort, dès qu'elle 
» est réduite à deux seulement, jusqu'à ce que la com- 
» position de ma vie sqit rét^lie par le retour de ces 
» deux Messagers vifs (l'air et le feu, ou la pensée et le 
» désir) revenant d'auprès de loi, et qui me donnent des 
» nouvelles de ta bonne santé. Cela dit par Eux, je suis 
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» dans la joie, mais pas pour longtemps ; car je les ren- 
» voie aussitôt en messagQ, et je redeviens toul-à-coup 
» triste. ») 

Ces deux géants de la poésie moderne, Dante et 
Shakespeare ,n*ont certainement rien à redouter de l'exa- 
men de ces peccadilles en matière de goût ; mais je 
m'appuye sur l'autorité de leur nom et de leur puissance 
comme grands poètes et comme philosophes, pour ren- 
dre évidente et bien manifeste, non-seulement la durée 
de la poésie amoureuse figurée, pendant plus de trois 
siècles en Europe, mais l'espèce de prédilection avec 
laquelle les Esprits les plus pénétrants et les plus élevés 
l'ont cultivée parmi nous jusqu'au xvn"* siècle inclusive- 
ment. Aussi, quelque disposé que l'on se sente à prendre 
l'amour platonique au plaisant, dois-je engager ceux qui 
seraient trop vivement poussés par leur verve ironi- 
que, à ne point oidriier que, parmi la foule de ceux qui 
ont fait des Sonnets amoureux, depuis l'empereur Fré- 
déric II jusqu'à Shakespeare, on trouve, outre ces deux 
noms, ceux de Dante, de Pétrarque, dUafiz, de Djami, 
de Laurent des Médécis, de Savonarola, de Michel-Ange 
et de Vittoria Colonna, du Tasse. 

J'ajouterai, comme je l'ai annoncé plus haut, celui 
d'un poète peu connu encore en Europe, Waly, origi- 
naire de Guzarate, qui vécut dans l'Hindoustan, sous le 
règne d'Alamguir (Aurangzeb), prince aux faveurs du- 
quel il prit part. Ce poète, l'un des plus célèbres du 
Dékan, a écrit en hindouslani, langue vulgaire, qui est 
au sanscrit ce que nos langues modernes de l'Europe 
sont au latin. Cette circonstance est la seule qui me per- 
mette d'établir, entre Waly et nos poètes européens, un 
rapprochement positif; car d'ailleurs, les biographes 
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bindoustanis sont si brefs daos ce qu'ils disent de ce 
poète réputé fameux, qu'il esl impossible de savoir de 
quelle manière Waly a élé élevé et instruit, et si , par 
exemple , il a pris part aux connaissances de TEurope, 
qui auraient élé perlées jusque dans Tlnde. Un passage 
de ses poésies indique qu'il avait au moins une très- 
baute idée de Plalon, puisqu'il dit : « Il faut effacer tous 
» les livres de morale, et les repousser, si le véritable 
« Platon, Dieu^ vient professer dans dos écoles. » 

En parcourant le Divan qui contient les Gazelles de 
ce poète (1), quoique le sens en soit toujours mystique 
et le style figuré, ainsi que dans la poésie toscane ou 
dantesque, cependant les formes poétiques de Waly, les 
images qu'il employé et le détails de ses locutions, tout 
porte un caractère oriental et musulman si déterminé, 
qu'il paraît certain que cet écrivain se rattache à l'École 
poétique arabe, et ne connaissait poiat celle des Francs. 
Toutefois, et malgré cette différence radicale, il est im* 
possible, en lisant les vers de Waly, de ne pas penser à 
ceux de Pétrarque, tant un principe, quand il est fort* 
eMralne toujours après lui les mdmes conséquences* 
Voici comme le poète hindoustani parle à V(A4q% de 
son amour : 

t Si je pouvais jouir de ta vue, je comprendrais l'é- 
ternité I Les peintres du monde (3), en apercevant ton 
image, sont tombés dans un étonnement qu'on ne sau* 
rait décrire. Que dis*je? ils ont oublié leur art... On a 

(ij OBaTrM de Waly, publiéw en hindoosUnT, vrec la traduction 
en fipan^. par M. Gardn de Taasy. Paria, iMprimerêer^yale, in»A*i 
iSd4. Les ciutiont que je donne, lont «itraites de ce Uvre« 

(2) Op pense qu'il veut d^i|;uer ici lea peinlrai d€ r^orope, 
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compris toute espèce d'énigme, mais celle de ton secret 
est restée impénétrable dans le monde... toi dont 
chacun admire les yeux vifs, écoute, de Toreille de ton 
cœur, ces paroles : « Waly est toujours sans repos par 
Teffet du chagrin que lui cause ton infidélité. « 

« Je suis ivre par Teffet du vin de Tamour, dit-il plus 
I(Mn ; tantôt hors de inol, tantAt de sens rasAs. Tantôt 
je suis content, tantôt je suis triste, selon que ce char- 
mant cyprès est pour moi affectueux ou maussade; et 
selon que je suis uni à ma bien-aimée ou séparé d'elle, 
je deviens, ou comme un désert aride, ou comme im 
parterre de fleurs. » 

« J'ai livré mon cœur h cette enchanteresse, pour 1^ 
quelle les amants ont oublié leui" patrie, s'écrie-t-il 
après. Les discours de celui dont l'Esprit est plein da 
souvenir de cette belle aux lèvres de rose, paraissent 
singuliers à ceux qui n'ont que l'intelligence des choses 
ordinaires... mon Dieu! unis-moi à un être afSigé 
comme moi, qui puisse dire tout ce que je souffre, à mon 
insensible amie !... Oui, cette divine maltresse a fait sa 
résidence dans le cœur et l'esprit de Waly, comme le 
$ens spirituel ddifis V expression matérielle.,. La beauté 
est une marchandise qui ne se paie qu'avec l'argent 
comptant de l'âme de ceux qui ont des intentions droi- 
tes... Va! ce n'est point le Zéphyr qui agite tes cheveux» 
c'est le souffle amoureux de celui qui t'adore. » 

Pétrarque, né dans l'Inde, ne se fût pas exprimé au-* 
trement. Voyons maintenant, ce qu'à quelques années 
près, le poète du Dékan, et celui de la Grande-Bretagne 
disaient, dans le même siècle , des Messa§er$ ^qa'its 
chargeaient d'aller porter les témoignages de leur 
amour. On a sans doute conservé îa mémoire rt^ 
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XLV* Sonnet de Shakespeare cité plus baut (page 527 ), 
dans lequel i| charge Vair léger ou sa pensée, et le feu 
ijui purifie, ou son désir d'aller vers Têtrç qu'il aune? 

Voici maintenant ce que dit Waly dans une occasion 
à peu près semblable : a Ce messager élevé ne saurait 
éloigner de moi le chagrin; il ne peut me conduire au- 
près de toi, moi qui suis égaré. Ah ! je le vois bien^ ma 
désolante inhabileté est cause que je n'ai réellement 
d'autres messagers que mes soupirs, pour faire connaître 
ce qu'éprouve mon cœur. La jalousie ne permet pas 
qu'on indique à personne la route que l'on connaît En 
effet, je n'ai point de messager qui veuille me conduire 
dans la voie où je veux entrer, moi qui suis dénué de 
viatique. Sians avoir part soi-même à l'extase que pro^- 
cure ce ravissant objet, on ne peut se faire une idée de 
l'état de l'amant; aucun messager ne connaît le contenu 
de la lettre où est consigné mon secret Pour trouver la 
beauté mystérieuse que chantent mes vers, il faut que le 
cœur soit vide des idées du monde : ainsi , le puits 
sans eau, où fut jeté Joseph, devint un messager qui 
conduisit à sa découverte. Mais pourquoi Waly écrira- 
t-il l'affliction de son cœur, à cet être qui l'ignore, 
puisqu'il n'a pas de. messager qui puisse porter sa mis- 
sive? » 

Il est à peu près certain que le poète anglais n'a pas 
pillé celui du Dékan ; aussi la ressemblance de ces deux 
pîèce^^ o$t-el1e une nouvelle preuve^ non-seulement de 
la persistance du système de poésie mystique et figurée 
de; uis l'Apocalypse, mais de l'emploi général qu'on eu 
a fait chez tous les peuples civilisés. 

Aûn de donner une idée de l'espèce de connaissance 
que Waly pouvait avoir de la littérature claga^ue adop- 
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iée par les Européens chrétiens, on peut voir dans la 
Gazelle suivante avec quelle brusquerie musulmane il 
traite Platon. 

« Oh I que je suis content de voir dans la réunion du 
» plaisir, s'écrie- t-il, ce rouge bord qui ressemble, par 
)) sa couleur, aux lèvres de rubis de ma bien -ai- 
» mée (1)... Les adorateurs du vin qui mettront pour 
» amulette sur leur tombeau une invocation k la ceupe, 
» auront-ils quelque chose à redouter au jour ée la ré- 
» surrection, dont Téclat terrible donnera une sorte d'i- 
» vresse? Il me semble entendre ces mots sortir de ce 
» vase bleuâtre : « Vargent eamptant de C Esprit de Pla- 
ie ton, réside dans la Coupe I » 

Et cependant le poète hindoustani comprenait parfai- 
tement la doctrine de Tamour du philosophe grec, 
comme on en peut juger par cette figure qui en donne 
la formule avec autant de simplicité que d'exactitude. 
« Mon cœur, dit le poète, est arrivé de la forme exté- 
rieure au sens spirituel, comme de Surate {ville mon- 
daine) le navire parvient à la Caaba {lieu saint). • 



Dans l'examen approfondi qui vient d'être fait du dé- 
veloppement et de l'emploi de la poésie mystique et 
amoureuse, dans diverses contrées du monde, nous 
avons vu figurer, depuis le xi« siècle jusqu'au milieu du 
xvii* de notre ère, des poètes fameux ou des personna- 

(1) J*ai déjà eu Toccasion de faire observer que Vltfreêse, causée 
par le vin, et VAÊHour de la créature, ••nt chez les mahométans, les 
symboles de VÀmour dipîn, 

SI 
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ges vénérables qui ont cultivé ce genre^ en Perse, en 
Arabie, en Italie, en Espagne, en Angleterre et dans 
rinde. 

Dans ce concours poétique, la France et TAllemagne 
ne sont pas intervenues. 

Quant à cette dernière nation, ceux de ses poètes 
dont les ouvrages se rapprochent le plus du genre 
de poésie mystique et figurée, sont les Minesingen. 
Or teurs productions, outre la proche parenté qu'elles 
ont avec celles des Troubadours provençaux, ne relè- 
vent pas du principe platonicien ; et par conséquent 
n'ont pas, comme celles de Guido Cavalcanti, de Dante, 
de Pétrarque, de Laurent des Médicis, et même de 
Shakspeare, une direction essentiellement- philosophi- 
que. Il faut rendre cette justice aux Minesingers, qu'en 
transportant dans leurs chants, les formules de la galan- 
terie provençale, la plupart d'entre eux ont exprimé, 
dans leurs compositions amoureuses, une candeur, une 
sincérité, et une certaine retenue pudique mêlée à la 
piété, qui témoigne de la nature honnête des races ger- 
maniques. Mais enfin, jusqu'au xva* siècle, il ne s'est 
pas trouvé en Allemagne un homme de la trempe d'un 
Dante, d'un Pétrarque ou d'un Laurent des Médicis, qui 
ait eu l'idée de faire des Sonnets et des Chansons, en 
s'appuyant sur le système amoureux de Platon, pour 
arriver, à l'aide de la philosophie, jusqu'à l'amour et à 
la connaissance de Dieu. Non que cette nation ne soit 
riche en poètes et en écrivains mystiques ; mais cette 
disposition de l'esprit chez elle, a entraîné les hommes 
jusqu'à Klopstock au moins, plutôt vers les idées reli- 
gieuses que vers la philosophie, 
la langue allemande d'ailleurs, qui rend si justement 
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fiers de ses richesses originales, ceux qui la parient et 
qui récrivent, n'a exercé que très-tard de l'influence 
sur les nations occidentales et méridionales de l'Europe, 
où elle est restée inconnue jusqu'à la fln du xviii* siècle. 

Quant à l'esprit français, il est particulièrement inves- 
tigateur, analytique ; et il ne traverse la philosophie que 
pour s'abdorber dans la science. Tout le monde i peu 
près, reconnaît aujourd'hui que l'éclat et l'influence que 
la langue française a acquis chez les nations étrangères, 
et dont la réaction se fait sentir avec tant d'énergie 
sur elle^nême, résultent bien plutôt des écrits de ses 
prosateurs, que des compositions de ses poètes. Natu- 
rellement, la prose a dû avoir la préférence dans un 
pays où le pfus grand nombre des esprits éminents qu'il a 
produits, depuis le xii* siècle jusqu'à nos jours, se com- 
pose de métaphysiciens, de moralistes, de philoso- 
phes et de savants. La science a établi son empire ex- 
clusif de très-bonne heure en France ; et à compter de 
la fondation de l'Université de Paris, vers la fin du xii» ^ 
siècle, jusqu'au commencement du xv% l'importance de 
cet établissement se fortifia et s'étendit tellement, que 
dans cette ville, outre les collèges nationaux, il y en 
eut pour les Anglais, les Danois, les Allemands et pour 
plusieurs autres nations de l'Europe. 

Ce fut aussi le temps où se firent successivement con- 
naître et par leurs écrits et par leur enseignement, Abei- 
lard, saint Bernard, Jocelin, Hugues de Saint-Victor, 
Pierre-le-Lombard,Pierre-le- Vénérable, Richard de Sain^ 
Victor et Robert de Sorbonne, tous métaphysiciens et 
théologiens. A ces pieux savants il feut ajouter les plus 
anciens jurisconsultes français, Pierre de Fontaine et 
Beaumanoir, puis deux savants encyclopédistes, Vincent 
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de Beanvais et Alexandre de Halès pour ne parler que 
des plus éminents, et enfin deux historiens Tameux, 
Geoffroy de Villehardouin et le Sire de Joinville. . 

A tous ces écrivains prosateurs dont les noms de plus 
de la moitié sont restés célèbres , quels sont ceux des 
poètes fameux qu'on puisse leur opposer ? Un seul ! celui 
de Guillaume de Lorris, auteur du Roman de la Rose. 

Je ne reviendrai pas en détail , sur ce premier monu- 
ment consacré de notre poésie. Il suffira de rappeler 
que, si il est allégorique et moral, ce serait en vain ce- 
pendant que Ton y chercherait une lueur de cette phi- 
losophie mystique, dont la doctrine de Platon a fourni 
ridée à Dante et à quelques-uns de ses prédécesseurs. 

Chaste dans sa composition, élégant et pur dans le 
style de son temps, Guillaume est totalement privé d'i- 
magination poétique, et à juger par le contenu de son 
roman au moins, il paraît être resté tout-à-fait étranger 
à ce grand élan métaphysique et théologique, auquel 
prirent part les prosateurs de ce temps. Aussi est-il 
beaucoup moins poète par l'invention que la plupart des 
trouvères qui Tont piécédé ou suivi, et tout son mérite 
réside dans son style. 

Mais c'est que, dès son origine, la poésie, en France, 
au lieu d'imposer souverainement sa puissance, ses fan- 
taisies même à la langue, comme cela est arrivé chez la 
plupart des autres nations; a subi, au contraire, le 
joug que la nature de son idiome et l'esprit de ses habi- 
tants lui ontimposé. Chez nous \2i Poésie est née l'esclave 
de la Prose ; et Guillaume de Lorris, qui composa son 
poème vers 1250, est, dans son genre, un écrivain in- 
férieur au prosateur Villehardouin, qui avait tracé son 
histoire quarante ans avant. 
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Pour rencontrer après Guillaume de Lorris un poète 
dont le nom soit demeuré célèbre en France, il faut aller 
chercher jusqu'au commencement du xiv" siècle, son 
continuateur, Jean de Meung, dit Clopinel. Or, ce poète 
n*est réellement qu'un trouvère plein de verve, raison- 
neur, poussant la satire jusqu'au cynisme, et ne déve- , 
loppant qu'une philosophie narquoise qui a frayé la route 
à Rabelais. Cet habile rimeur ne s'élève jamais au- 
dessus de la réalité la plus vulgaire , et il trouve même 
moyen, quand il touche à la théologie, de ne se moquer 
que des querelles des docteurs, sans s'occuper jamais 
des questions. C'est un esprit droit, sec, qui amuse mais 
qui déplaît : et si Clopinel fut effectivement le plus spi- 
rituel versificateur de France, vtfs 1310, il m'a été ce- 
pendant impossible de lui emi»runter un seul dMCique 
qui pût être mêlé aux rêveries platoniques de Dante qui 
terminait alors ses deux dernières Cantiques et allait 
céder l'héritage de la poésie amoureuse, à Pétrarque. 

Mais franchissons encore soixante ou quatre-vingts an- 
nées de stérilité poétique en France, et nous arrivons à 
Villon, puis à Marot, mort en lôA/i. Comme leurs pré- 
décesseurs^ ces deux poètes ont été opprimés par la 
prose, et si ils ont été admis au Parnasse Français par 
Boileau, ce n'est qu'avec des restrictions assez peu ho- 
norables pour les récipiendaires. 

Villon sut le premier, dans ces siècles grossiers. 
Débrouiller l^art confus de nos ?ieux romanciers. 
Marot, bientôt après, fit fleurir les ballades, 
Tourna des triolets, rima des mascarades, etc. 

Art. Poét Chant !•'. 

Villon était plus poète que Marot; cependant aucun 
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d'eux n'a pu me fornir de vers à citer, bien que le valet 
de chambre du roi François l*' ait fait nombre de son- 
nets et de ballades à l'imitation des Italiens, et qu'il se 
soit môme avisé de traduire en vers français les psau- 
mes de David. 

Non, ce n'élait pas de là que la force et l'élévation de 
l'esprit Fraaaçais pouvait prendre son essor ; et durant 
les deux cent trente années qui produisirent, de loin en 
loin Clopinel, Villon et Clément Marot; la théologie, la mé- 
taphysique ainsi que la morale et l'histoire avaient pour 
interprètes des prosateurs tels que Guillaume deNangis, 
h FroittHirt, Alain Chartier, Enguérand de Monstrelet, J. 
Juvenal des Ursins, Philippe de Gommines, Olivier de la 
Marche et d'autres encore. D'un côté tout est plus que 
frivole; de l'autre tout est grave, profond, philoso- 
phique ; or ce rapprochement suflBt pour indiquer de quel 
côté les intelligences supérieures de la France étaient 
naturellement entraînées. 

Gette disposition à la recherche et à l'analyse des vé- 
rités pratiques, on la trouve déjà dans les fabliaux des 
anciens trouvères ; et au milieu du dévergondage et du 
cynisme de leurs récits, on suit facilement le cours de 
leurs investigations satiriques toujours dirigées dans 
l'intention de découvrir ce qui est réellement, comment 
les choses se gouvernent, et le parti qu'on en peut tirer. 

Un homme singulier, espèce de trouvère lui-même, 
quoiqu'il possédât une immense érudition et qu'il ait 
professé l'analomie et la médeciue, Rabelais,, en élabo- 
rant les formes de notre prose et en la préparant à re- 
cevoir cette lucidité qui la caractérise, imprima, dès 
le xvi* siècle, à notre langue, la qualité essentielle pour 
traiter de la philosophie et des sciencest mait il étouffa 
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la poésie et en particulier la poésie lyrique. Aussi dans 
les œuvres de Ronsard, dans les poésies de Malherbe et 
en poursuivant même mes recherches jusqu'à notre 
tendre et pieux Racine, n*ai-je rien pu trouver qui, pour 
le fond et la nature des idées, au moins, pût être mis 
dans la même classe que les Sonnets de Vittoria Coloniia 
et de Michel-Ange , ou que les révélations mystérieuses 
de Shakespeare. 

L'âme humaine, tant qu'elle est liée au corps, ne met 
l'intelligence en mouvement qu'en trois circonstances : 
lorsqu'elle veut prendre connaissance des choses maté- 
rielles: quand elle cherche à saisir les abstractions 
qu'elle renferme en soi, et enfin, si elle désire com- 
prendre ce qui est au-dessus d'elle, comme tout ce qui 
se rapporte aux choses divines. 

Dans la combinaison de ces trois opérations de l'es- 
prit, la prépondérance de l'une d'elles, détermine chez 
les individus et chez toute nation, la disposition intel- 
lectuelle qui les distingue et les caractérise. Or quelque 
vif que soit en France, le désir de s'occuper des choses 
divines, il est toujours accompagné du besoin de l'inves- 
tigation du réel, et d'une analyse des phénomènes psy- 
cologiques, avant qu'on s'en remette tranquillement à 
la foi. C'est en effet la marche qu'ont suivie Descartes, 
Mallebranche et Pascal ; et parmi les hommes de trempe 
forte et d'une nature élevée, que la France a produits, 
ces savants, ces philosophes, ces métaphysiciens sont 
certainement ceux qui ont le mieux développé l'esprit 
propre à notre pays. 

Je ne jouerai pas sur les mots en répétant ce que j'ai 
ouï dire plus d'une fois, que ces grands prosateurs aux- 
quels on adjoignait Fénélon et Bossuet, sont nos plus 
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grands poètes ; mais il est certain qu'en faisant abstrac- 
tion de la forme du langage, et en ne s'altachant uni- 
quement qu'à réiévation et à retendue des idées, ces 
écrivains ont parcouru une sphère inûniment plus vaste 
que celle de nos poètes. 

Le mysticisme originaire de Tlnde et si bien appro- 
prié aux populations calmes et douces de ces contrées , 
est antipathique à Tesprit français si impatient et si po- 
sitif tout à la fois. Aussi , n'en trouve-t-on nul vestige 
chez aucun de nos grands écrivains, auxquels les scien- 
ces an contraire ne sont jamais complètement étran- 
gères. 
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£d mettant de côté toute comparaison entre le méritd 
purement littéraire des poésies mystiques orientales , et 
celui des vers de Dante, on peut au moins faire le rap- 
prochement de chacune des doctrines philosophiques , 
qui ont servi de fondement aux deux systèmes de poésie 
amoureuse, adoptés par les Musulmans et par les Chré- 
tiens, 

Cette comparaison peut être facilement établie en re- 
lisant l'Exposition des cinq degrés de Tamour divin, d'a- 
près la religion des Sophis ( pag. 56 ) et la Chanson de 
Guido-Cavalcanti, sur la nature de l'amour (pag. 272 ). 
Cette précaution prise , on sera bien forcé de reconnaî- 
tre, quelle que soit d'ailleurs l'importance que Ton 
croie devoir attacher à ces deux doctrines , que celle 
des Ori^teux est aussi logique et aussi lucide, que celle 
de l'occident est embrouillée et ténébreuse. Cette vérité 
reconnue, on n'a plus à s'étonner des conséquences qui 
en dérivent: et Dante s'étant appuyé sur une doctrine 
incohérente et nébuleuse, il était impossible qu'il ne fût 
pas souvent inconséquent et ordinairement très-obscur 
dans ses Chansons innsi que dans ses poèmes. 

31* 
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A la rigueur on peut nier Tinconséquence : mais pour 
ce qui est de robscurilé, chacun en est juge, et ce qui 
prouve qu'elle existe pour tous les lecteurs, est la Baul- 
tkude de commentaires qui ont été faits par des esprits 
distingués sur les ouvrages de Dante, depuis la mort de 
ce grand poète jusqu'à nos jours, honneur que ses poè- 
mes partagent avec l'Apocalypse. 

Ces commentaires sont connus , en grande partie au 
moins, par ceux qui ont un intérêt particulier à les étu- 
dier. Ils diffèrent peu les uns des autres quant aux ex- 
plications importantes, et ce sont eux qui m'ont souvent 
guidé dans les interprétations principales que j'ai don- 
nées, en faisant l'extrait rapide des trois Cantiques 
(pages 105 — 117.) 

Ces commentaires curieux, parfois très-instructifs, 
sont assez peu satisfaisants , on doit Tavouer, lorsque 
Ton s'obstine a y trouver les véritables intentions de 
Dante, ou le sens que l'on doit attacher à la plupart 
de ses allégories. La divergence d'opinion chez les com- 
mentateurs loin de dissiper l'obscurité fait ressortir d'au- 
tant plus les incohérences de la composition ; et dans 
l'embarras d'esprit où le lecteur se trouve plongé par la 
complication des idées de l'écrivain mystique, il se re- 
jette sur la beauté des vers, sur la hardiesse des pensées 
ainsi que sur l'éclat des imagos prodiguées par le poète. 
Ce découragement de pénétrer la pensée mère de Dwte, 
chacun a dû l'éprouver comme moi, surtout en lisant 
ses Chansons où cependant son intention a été d'expri* 
mer ce qu'il y a de plus profond dans sa doctrine, ce 
que sa pensée renfermait de plus intime. Or, je dofe le 
confesser ; bien que j'aie mis un soin particulier à tra- 
duire ces Chansons, et que je me sois efforcé d'en éclair- 
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cir le sens par les observations que j'y ai jointes i mal- 
gré ces précautions et Tétude particulière que j'ai faite 
de tous les écrits qui nous restent de Dante , cependant 
je suis loin d'avoir saisi sa pensée principale, et de con- 
naître au juste la direction et l'étendue de ses opinions 
religieuses et politiques. Chez ce génie si grave, si fort 
et si méditatif, il y a d'ailleurs quelque chose de chafti* 
géant, de versatile et de passionné^ qui diminue la con- 
fiance que l'on devrait avoir en lisant ce qu'il a produit. 
Sans parler de la retraite de Dante, du parti Guelfe pour 
embrasser avec frénésie, celui des Gibelins, on a de la 
peine à comprendre ce qui, la plupart du temps, a di- 
rigé le choix qu'il fait de ceux qu'il place en Enfer, dans 
le Purgatoire, ou en Paradis. Si, en somme il est juste, 
parmi les châtiments et les glorifications qu'il distribue, 
combien n'y en a-t-il pas qui semblent déceler une par- 
tialité vindicative ou par trop indulgente? A propos de 
quoi Justinien a-t^il les honneurs du ciel, tandis que le 
poète plonge son maître Brunetto Latini dans l'Enfer avec 
les plus ignobles criminels? Ce poète qui a trouvé des 
accents si vifs pour regretter sa terre natale, pourquoi 
n'a-t-il pas dit un mot, sinon de sa femme dont il eut 
peut-être à se plaindre, mais au moins de ses enfants? 
Puis enfin , comment l'absoudre des anathèmes qu'il a 
lancés contre Florence , vers la fin de sa vie? Tout cela, 
avouons-le sans détour , est tout aussi difficile à com-» 
prendre que les passages obscurs de ses écrits. 

Mais enfin Tobicurité d€s livres de Dante bien recon- 
nue et constatée par quinze ou vingt grands commen- 
taires, est telle encore aujourd'hui, que sur l'ensemble 
des ouvrages de ce poète, il a été possible d'élever un 
système absolument nouveau d'interprétation. Ce sys- 
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tëme a été combattu et généralement condamné. Quoi 
qu'il en soit, et si on ne le considère que comme une 
hypothèse ingénieuse , qualité qu'on ne saurait lui re- 
fuser, il est assez fortement constitué et il a pris une 
consistance suflQsanle, pour que je l'expose comme le 
complément de ce que je me suis proposé de dire sur 
Dante. 

Dans le temps où nous vivons , tous les efforts de l'i- 
magination, toutes les éludes des hommes semblent 
tendre d'une manière fatale, à détruire nos illusions. Les 
esprits môme le plus naturellement disposés à se nour- 
rir des nobles chimères , principal héritage des siècles 
passés, ne peuvent s'empêcher de les considérer d'un 
œil curieux, de vouloir connaître leur véritable nature, 
de les soumettre enfin à la coupelle de l'analyse. On di- 
rait qu'à toutes les passions éteintes, la curiosité seule 
ait survécu. Est-il question d'Homère; ce n'est pas des 
ouvrages attribués à ce poète dont on s'inquiète , mais 
des dissertations critiques qui prouvent cpi'Homère n'a 
jamais existé. Veut-on connaître les premiers temps de 
l'histoire romaine ; il n'y en a plus , on les refait, et 
celui qui cherche à fixer ses idées sur cette époque 
glorieuse , les répand et les disperse au contraire dans 
un dédale de faits contradictoires, d'hypothèses bizarres 
et de rapprochements inattendus qui blasent la réflexion, 
confondent la pensée. 11 semble qu'aujourd'hui le tour de 
Dante soit venu, et quelle que puisse être la nouveauté 
étrange des opinions émises depuis une douzaine d'an- 
nées sur le sens intime et caché que semblent renfermer 
les écrits de ce grand poète, je croirais ne pas avoir 
accompli la tâche que je me suis imposée, en composant 
ce volume, si je ne faisais connaître Tesprit dans lequel 
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le plus nouveau et le plus hardi des commentateurs du 
poète florentin , a cru devoir interpréter ses ouvrages. 

Vers 1830 , M. Gabriel Rosetti , Napolitain réfugié à 
Londres , où il professe la littérature italienne , publia 
dans cette ville un commentaire sur les premiers chants 
de la Divine Comédie^ commentaire qui excita un grand 
étonnement et attira les critiques les plus vives à Tau- 
teur. Pour y répondre, M. G. Rosetti publia en 1832 un 
livre où il expose son système d'interprétation , et 
s'efforce de le justifier par des preuves historiques et 
des citations littéraires. 

Or , voici le titre un peu long de cet ouvrage et les 
conclusions étranges qu'il renferme. En tête du livre 
on lit : De V Esprit anti-papal qui produisit la réforme^ 
et de l'influence secrète qu'il exerça sur la littéiature de 
l'Europe et particulièrement sur celle de l'Italie , comme 
on peut s'en convaincre par l'examen de beaucoup d'au^ 
teurs classiques italiens , et en particulier de Dante, de 
Pétrarque et de Boccace ; par Gabriel Rosetti , profes- 
seur de langue et de littérature italiennes, au Collège du 
Roi, à Londres. — Londres, 1832. 

De la première page je passe à la Ç\n du volume , où 
l'auteur se résume à peu près en ces termes : « Tous les 
ouvrages, dit-il, tels que ceux de Pythagore, des Pro- 
phètes ; tels que l'Apocalypse, la Consolation de Boëtius, 
et d'autres qui nous paraissent obscurs, ne sont souvent 
que la transmission d'antiques vérités voilées sous des 
chiffres, sous un jargon , sous un argot, dont nous n'a- 
vons pas l'intelligence. 

« Ce style symbolique, figuré, cet argot enfin, a tou- 
jours été employé, non par ignorance ou singularité, 
comme on le pense ordinairement, mais pour échapper 
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aux poursuites et à la veûgeance de ceux qui avaieiit le 
pouvoir en mains. 

«Les savants les plus lettrés, les plus illustres, tels 
que Pythagore, et Platon chez les anciens, Dante, Pétrar- 
que et Boccace parmi les modernes, ont tous été de ces 
écoles mystérieuses. 

«La civilisation moderne, si répandue aujourd'hui , 
est en grande partie le fruit tardif de ces écoles secrètes 
qui ont fait successivement et peu à peu pénétrer leurs 
doctrines dans tous les esprits. 

» Depuis la décadence de la langue latine et dans les 
pays ou on la parlait encorOt cette école secrète fut la 
première qui cultiva les langues vulgaires et les rendit 
usuelles en les perfectionnant 

»Le monde a de grandes obligations à cette école, 
puisqu'il a constamment profité de bienfaits dont il ne 
connaissait pas la source. 

«C'est cette école dont les travaux furent si grands 
et si constants qui , par Tinfatigable activité de ses pro- 
sélytes, a répandu et entretenu dans toute TEurope , 
pendant le cours de plusieurs siècles, cette haine pro- 
fonde contre Rome qui ûL naître dans tous les esprits 
un conflit d'opinions dont le Vatican se sentit comme 
ébranlé, et qui fit germer et établit enfin l'idée de la ré'- 
formation dans la plus grande partie de la chrétienté. 

«Enfin l'éruption, en quelque sorte volcanique, de la 
liberté de penser, et cette effervescence de passions po* 
litiques qui agitent les esprits et les cœurs dans toute 
l'Europe, depuis plus d'un demi-siècle, est l'eff^et tardif 
des efforts lents, mais si constants de cette vieille école, 
dont le but a toujours été d'affranchir l'homme de la 
tyrannie sacerdotale et du despotisme monarchique. » 
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Telles sont les conclusions du livre de M. G. Rosetii; 
ouvrage assez volumineux, écrit en italien et hérissé de 
citations tirées des anciens poètes toscans, ce qui le 
rend peu propre à être traduit. En effet, les textes sur 
lesquels Tauteur appuie ses raisonnements, dans les- 
quels il va chercher ses preuves, perdraient toute leur 
force et leur importance, si on les faisait passer sous le 
joug d'un autre idiome. Et cependant, quel que soit le 
sort futur de Topinion de M, Rosetti sur Dante et sur 
toute son école, elle est présentée sous un jour si inat* 
tendu, et défendue avec tant d'érudition et de bonne foi 
littéraire, qu'elle nous semble mériter d'être connue en 
France de tous les hommes qui prennent intérêt aux 
hautes spéculations de l'esprit. Pour suppléer donc, au- 
tant qu'il est possible, à une traduction qui ne l'est pas, 
je donnerai, avant d'entrer dans le détail de la discus- 
sion, une idée sommaire de quelques chapitres et du 
plan de l'ouvrage. 

Mais avant tout , il faut savoir que M. 6. Rosetti, 
sincère catholique, comme il en fait profession haute- 
ment dans son livre, a été amené par une pente si douce, 
en étudiant Dante, ses contemporains et ses élèves, à 
reconnaître que ces écrivains avaient eu pour but uni- 
que, dans leurs compositions, de combattre le chef d# 
l'Église, qu'il en a été en quelcpie sorte attéré lorsqu'une 
lecture et des études plus fréquentes et plus attentives, 
ne lui permirent plus d'en douter. Aussi M. Rosetti , 
en trouvant tout naturel, et juste même, que personne ne 
veuille prendre la peine de lire son livre, comme ne 
renfermant que des extravagances , s'écrie-t-il : « Et, 
en effet , quand je sonde ma conscience, dois-je me 
plaindre de ce mépris? Si, il y a huit ans, quelqu'un 
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m'eût dit, à moi » professeur de littérature italienne : Tu 
ne comprends pas un mot aux ouvrages de Dante et de 
Pétrarque, j'eusse souri de pitié. Et si enûn on m'eût 
conseillé de lire l'ouvrage que je présente, j'aurais 
tourné le dos au livre et à celui qui me l'aurait offert. 
Je ne m'étonne donc pas de ce que beaucoup de per- 
sonnes agissent de la sorte à mon égard. » C'est avec 
cette conviction en ses propres opinions, et d'autre part 
avec cette appréhension du public , que M. Rosetti pu- 
blia à Londres, il y a quelques années, un commentaire 
analytique de la Divine Comédie de Dante , où , comme 
il l'avoue lui-môme, il n'osa pas dévoiler complètement 
les véritables intentions du poète, par respect pour 
l'Église romaine. Ce commentaire, dont il ne parut 
qu'une faible partie, non-seulement n'eut point de suc- 
cès, mais devint même l'objet de critiq^ues ironiques et 
amènes. L'auteur fut désigné comme un ennemi de 
la foi catholique , comme un calomniateur effronté de 
Dante. 

Ces restrictions que l'auteur mit à son commentaire, 
ainsi que les reproches injurieux qu'elles lui attirèrent , 
lui firent faire de nouvelles études, des recherches plus 
profondes, afin de s'assurer s'il n'était pas dans l'erreur; 
et lorsqu'enfm ses derniers travaux eurent affermi sa 
conviction , il écrivit le livre dont je vais essayer de 
donner une idée. 

L'auteur foiïrnit d'abord, par de nombreuses citations 
tirées de l'Apocalypse, puis des lettres , mandements et 
autres écrits de dignitaires de l'Église , la preuve que 
jusqu'au xi« siècle, où parut en Italie la secte des Pata- 
rini , Bulgari , connue plus tard en France sous le nom 
(V Albigeois , on se gênait si peu avec les papes et la 
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cour de Rome, qu'on les désignait ouvertement par les. 
mots de loup et de louve, par les sobriquets de Satan et 
de règne visible de Satan sur la terre. 

La secte des Patarins , ou Albigeois , s'était tellement 
accrue en Europe , et elle menaçait le Saint-Siège avec 
tant de hardiesse , que les pontifes furent forcés de sé- 
vir contre elle. Dès que cette secte fut persécutée, de 
patente qu'elle avait été jusque-là , elle devint secrète. 
Elle eut des signes pour que ses adeptes pussent se re- 
connaître, et l'on adopta un langage figuré et apocalypti- 
que, pour correspondre et converser sans être compris. 
On rapporte , à ce sujet , une lettre citée par Thistorien 
Mathieu Paris , où un déserteur de la secte , un certain 
Ivon de Narbonne , écrit à l'archevêque de Bordeaux 
(1243) : « Qu'ayant été poursuivi dans son pays comme 
Albigeois,, il alla en Italie, à Cosme , où il fut reçu ami- 
calement et avec générosité par des co-sectaires aux- 
quels il se fil reconnaître : qu'il leur promit sur serment, 
de prêcher partout leur doctrine , afin de persuader à 
tous que la foi de Pierre, c'est-à-dire du Pape, ne peut 
mener au salut ; que ces co-sectaires avaient des com- 
munautés bien régulières, et des évêques pour les diri- 
ger ; que lui , Ivon , apprit d'eux, beaucoup de choses 
touchant les affaires de la secte, et notamment sur l'en- 
voi qu'elle faisait, à ses frais, d'élèves intelligents , 
choisis en Toscauie et en Lombardie, afin qu'ils allassent 
apprendre à Paris, l'art de se servir des subtilités de la 
logique 6t||fyp théologie ; que des sectaires commer- 
çants, parcouraient les foires et les marchés dans le but 
de faire des prosélytes à leur école; et que quand lui, 
Ivon , avait quitté Cosme pour passer par Milan , Cré- 
mone et Venise, pour aller jusqu'à Vienne, il avait été tou- 
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jours et partout reconnu et accueilli au moyen de signes. » 
M. Roselti part de ce fait pour revenir sur le style 
et le langage figurés , employés précédemment dans les 
Églogues de Virgile , dans l'Apocalypse , et dans plu- 
sieurs autres ouvrages, où ce moyen de dire la vérité 
d'une manière détournée, fut conservé ; puis il arrive à 
citer les Églogues latines de Pétrarque , où ce langage 
apocalyptique est non-seulement reproduit, mais où il a 
évidemment pour objet de peindre les abus , les désor- 
dres, Tavarice et les injustices des papes et de leur 
cour qui se tenait alors à Avignon. Pour ne fournir 
qu'une preuve à Tappui du système de M. Rosetti , je 
rapporterai quatre vers de la VI* Églogue de Pétrarque, 
dans lesquels Ginguené lui-même a reconnu qu'ils sont 
mis dans la bouche de Clément VI , sous le nom de Mi- 
tion, et adressés à saint Pierre sous le nom de Pam- 
phile qui, dans la même Églogue, fait des reproches au 
pontife sur l'état de langueur et de désordre où se 
trouve son troupeau. Clément VI ou Mition répond : 

Furibus est inecum contraclum, sanguine porci , 
Fœdus et inferni descriptum régis in ara ; 
lovisum superis, sacrum fortasse profundis, 
Acceptum sed jure Diis, quibus »re litatum est. 

< Il y a un pacte contracté entre moi et les voleurs , 
pacte signé avec du sang de porc sur l'autel du dieu de 
l'enfer; pacte odieux aux divinités célestes, peut être 
sacré pour les inférieures, mais reconnu de droit parles 
dieux auxquels il est offert en monnaie. (1) » 

L'auteur, en démontrant que depuis l'Apocalypse 

(i ) Lei Ëflûfues et les lettres écrites tn versl^tiu» par Pétrur^e 
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jusqu'aux écrits de Pétrarque , Rome , les Papes et leur 
cour n*ont pas cessé d'être l'objet de reproches, de cri- 
tiques et d'invectives exprimées dans des compositions 
et sous des paroles figurées, trace en quelque sorte une 
ligne de circonvallation , au centre de laquelle il en- 
ferme son sujet principal pour l'examiner tout à l'aise 
et le disséquer pièce à pièce, de manière à rendre 
sa démonstration plus évidente. Or , ce sujet est Dante 
Alighieri et ses écrits. 

Dans une suite de chapitres dont les nombreux et 
intéressants détails rendent l'analyse impraticable, 
M. Rosetti, après avoir jeté un coup-d'œil historique 
sur le siècle de Dante , avance et démontre clairement 
que dans ]^ Divine Comédie le sens est double, positif 
et allégorique ; que le langage y est presque toujours à 
double entente ; que par le mot d'enfer il faut toujours 
entendre le monde conduit par les Papes, par Satan, le 
pontife même; et qu'en somme la composition des trois 
Cantiques a pour objet le développement d'une grande 
idée politique , par laquelle on exprimait le désir de 
renverser le papisme en Italie, et d'établir dans ce pays, 
et par suite dans tout le monde civilisé , la Monarchie 
universelle, dans la personne d'un Empereur et Souve- 
rain Pontife 

Si nouvelle et si bizarre même que puisse paraître 
celte idée à ceux qui sont complètement étrangers à 
l'histoire et à la littérature de l'Italie , il faut bien se 
persuader néanmoins que , pendant trois siècles , elle a 

et traduites en Italien ont été publiées à part; voici le double titre de 
ce curieux recueil : Francisei Peirarchœ poemata minora, — Poésie 
minori M Pptrarca, 0te. & vol. ia-iS. IfUano. i%!^ • i|di * iêU» 
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été Toccasion des querelles et de guerres entre 1^ 
Guelfes, ou papistes, et les Gibelins qui soutenaient les 
droits de TEmpire ; que Dante Âlighieri a certainement 
été le plus opiniàtfe des hommes de ce dernier parti , 
et que non-seulement il a présenté son avis sur ce sujet 
d'une manière implicite dans ses poèmes , mais qu'il Ta 
exprimé tout-à-fail ouveHement dans son ouvrage latin 
intitulé De Mouarchia , où il s'est efforcé de prouver 
que la puissance impériale ne relève point du pape, 
mais de Dieu seul. 

Après avoir établi tous ces faits, dont il est assez dif- 
ficile de se dissimuler l'évidence, l'auteur, revenant sur 
l'usage immémorial du langage apocalyptique employé 
par les grands philosophes de l'antiquité, par les prophè- 
tes, les sibylles, Virgile lui-même et le visionnaire saint 
Jean, pour tromper la vigilance du pouvoir régnant et 
i:épandre , sous le voile de l'apologue et d'un langage 
conventionnel , des vérités importantes à l'amélioration 
et au bonheur de l'humanité; lie cet usage antique aux 
habitudes analogues que l'on prit parmi les premiers 
chrétiens , du moment où les Vicaires du Christ com- 
mencèrent , par leur conduite plus ou moins coupable, 
à attirer sur eux et sur l'Église, l'animadversion puis la 
haine des fidèles. Il signale comme l'époque où l'on se 
servit régulièrement d'un langage et de signes conve- 
nus , où il se forma une secte anti-papiste enfin , le 
temps où les Pa tarins se répandirent en Italie. 

Ces hérétiques, venus originairement, dit-on, de 
Bulgarie, étaient particulièrement accusés de mani- 
chéisme. Leur première apparition constatée en Italie 
date de 1176, époque qui coïncide avec celle où la lan- 
gue et les poésies provençales, étaient devenues familiè- 
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res dans toute la péninsule. Alors tous ceux qui se rat- 
tachaient aux intérêts de TÉglise et du Saint-Siège , par 
conséquent tous les gens qui prenaient une part directe 
ou indirecte au pouvoir en Italie, écrivaient et parlaient 
en latin. La secte des Patarins, au contraire , intéressée 
à faire des prosélytes dans le bas peuple , eut recours 
au langage vulgaire , et les gens influents et lettrés qui 
voulaient s'opposer au papisme , s'appliquèrent à com- 
poser des ouvrages en provençal, et bientôt après en 
italien , pour donner une nouvelle langue au nouveau 
peuple qu'ils voulaient former en Italie; en sorte que 
l'Italie était divisée en deux partis, les Guelfes ou par- 
tisans du pape , qui parlaient latin , et les Gibelins ou 
partisans de l'Empereur et de la Monarchie, s'exprimant 
de préférence en langue vulgaire. 

C'est dans cette disposition politique et littéraire 
qu'était l'Italie, lorsque la langue de Dante, de Pétrar- 
que et de Boccace, celle que l'on y parle encore aujour- 
d'hui, prit naissance et se perfectionna. 

Cette apparition presque subite d'une langue dont il 
n'y a nulle trace avant la un du xi« siècle , est un phé- 
nomène qui a singulièrement exercé les recherches des 
philosophes et des lettrés ; mais ce qui ne mérite pas 
moins d'attention de leur part,c'est l'étrange appareil poé- 
tique qui a servi constamment de charpente ou de cadre 
à la plupart des compositions qui ont été faites depuis 
les Chansons et les Sonnets de l'empereur Frédéric II, de 
Pierre Desvignes son chancelier, de Jacomo da Lentino, 
de Guido Guinizelli et de plusieurs autres, jusqu'aux 
poèmes et écrits de Dante, de Pétrarque et de BocdSice; 
je veux dire cet amour dégagé de toute pensée mon- 
daine,, ayant pour objet un être féminin dont l'existence 
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est à peine prouvée, etqui sert d'intermédiaire entre l'être 
aimant et la Divinité» pour parvenir au souverain bien. 

Toute la poésie italienne, depuis son origine vers 
1200, jusqu'à la fin du xw* siècle, a pour élément prin- 
cipal , on peut môme dire unique , co que Ton appelle 
ordinairement Tamour platonique. 

Un fait qui résulte des nombreuses recherches de 
M. Rosetti , mais sur lequel il n'a peut - être pas assez 
appuyé , c'est que tous les écrivains et poètes italiens 
de l'époque comprise entre les deux dates qui viennent 
d'être indiquées, et qui étaient Gibelins ou du parti de 
l'Empereur, étaient erotiques platoniciens, tandis que 
tes poètes Guelfes au contraire , ceux qui, attachés aux 
intérêts du Saint-Siège , se hasardaient cependant à ri- 
mer en langue vulgaire , ne se servaient point de l'ap- 
pareil poétique ôroto-platonique. On en fournira une 
une preuve unique , mais frappante et décisive : Bru- 
netto Latini , le maître de Dante , était Guelfe; or , il a 
laissé deux écrits, l'un , le Trésor , espèce d'encyclopé- 
die, et l'autre, il Tesoretto, poème moral où l'amour ne 
joue aucun rôle, ni comme principe, ni comme passion, 
tandis que Dante Alighieri , élève de Brunetto Latini, 
mais fougueux Gibelin , et fondateur en quelque sorte 
de la langue vulgaire de son pays, est, pour le fonds des 
idées comme dans la forme de ses compositions et de 
ses phrases, l'écrivain le plus habituellement éroto- 
platonique de l'Italie. Or , avant les ouvrages de Bru- 
netto Latini , on avait déjà fait une assez grande quan- 
tité de poésies erotiques ou gibelines , d'où il faut con- 
clure , d'après le système de M. Rosetti , que l'aute.ur 
du Tesoretto a composé ses livres dans un tout autre 
esprit littéraire, parce qu'en sa qualité de Guelfe, il 
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ûvait des opinions politiques contraires à celles des 
poètes platoniciens. 

Ce que Ton peut observer facilement en étudiant les 
poètes et les écrivains italiens des xiii* et xiv* siècles, 
c'est que tous ceux qui ont écrit comme Brunetto La- 
tini^ quel que soit d'ailleurs le mérite littéraire de leurs 
ouvrages , parlent toujours au positif et sont en général 
simples et clairs , tandis que les poètes, au contraire, 
qui cultivaient la gaie science , qui disaient et rimaient 
d'amour ^ qui avaient une Dame de leur intelligence, 
comme la Béatrice de Dante , la Laura de Pétrarque , la 
Fiametta de Boccace « et tant d'autres qui ont toutes 
méthodiquement charmé leurs amants pour la première 
fois pendant la semaine sainte , et sont toutes mortes 
peu après, et toujours avant leurs amants ; ces écrivains, 
dis-je, ont produit des ouvrages dont les plus impor^ 
tants, les plus en vogue de leur temps surtout, sont pres- 
que inintelligibles pour nous, soit qu'on les étudie dans 
leurs détails, soit qu'on en cherche le but final. 

Quoique l'intention véritable de Pétrarque ne soit pas 
toujours facile à saisir dans ses ouvrages italiens, quoi- 
qu'elle soit restée en grande partie ensevelie dans l'obs- 
curité dont il a volontairement enveloppé son poème 
de V Afrique , et particulièrement ses Églogues latines, 
cependant on suit, sans trop de peine, dans ces derniè- 
res productions , les allusions qu'il fait sans cesse aux 
excès et aux injustices reprochés à la cour des Papes 
de son temps ; mais les écrits de Dante, ainsi que plu- 
sieurs de ceux qu'a composés Boccace, sont loin d'être 
aussi clairs (1). 

(i ) Entr^autres, La Fiametta, il Filocolo, il Corbaccio el /Tr- 
bano. 
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Tous les conraientateurs de Dante en particulier, 
depuis lui jusqu'à nos jours , reconnaissent qu'il n'y a 
rien de certain encore dans les découvertes que Ton 
prétend avoir faites du plan allégorique des Trois 
Règnes , pas plus que des explications que Ton a don- 
nées d'une foule de pensées et de vers étranges qui se 
rencontrent à chaque page dans ces poèmes singuliers. 
L'un des plus savants appréciateurs des écrits d'Ali- 
gbieri , le chanoine Dionisi , avouait , à la un du siècle 
dernier, que le sens interne, mystique, que ce qu'il y a 
de plus précieux dans le livre enfin , reste encore 
comme un trésor caché, qu'il faut s'efforcer de décou- 
vrir; et en 1827, Quirico Viviani, en donnant une édi- 
tion annotée du manuscrit Bartolini, de Dante, a dit que 
pour dérouler le voile allégorique tissu par ce poète, il 
faudrait s'oublier soi-même ainsi que la civilisation dans 
laquelle nous vivons ; qu'il serait nécessaire de s'iden- 
tifier avec, le siècle de l'auteur , de devenir Guelfe et 
Gibelin passionné , et de ressentir tour-à-tour la haine 
et l'amour du poète, afin de familiariser son imagina- 
lion avec les images et les inventions, même les plus 
extravagantes, dont il s'est servi pour exprimer ses opi- 
nions et sa doctrine. 

Enfin M. Rosetti s'est tenu pour dit ce que tous les 
hommes qui ont sérieusement étudié les écrits de Dante 
savent très-bien , que , si les beautés poétiques de ses 
ouvrages, prises à part et isolément, ravissent en admi- 
ration le lecteur , personne jusqu'ici n'a pu découvrir, 
dans l'ensemble des écrits du Florentin , d'où il part et 
où il veut arriver, et que fort souvent même on ne sait 
pas par où il passe. 

L'espèce de dédain avec lequel le commentaire de 
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M. Rosctti a été reçu n'a donc^aucun fondement raison- 
nable, car ce critique n'a fait directement le procès d'au- 
cun de ses prédécesseurs. Il s'est répété courageuse- 
ment à lui-même ce que tous les autres avaient dit pré- 
cédemment : je n'entends et l'on n'entend absolument 
rien à la partie allégorique, théologique ou mystique , 
des écrits de Dante ; il faut le relire avec soin et em- 
prunter des lumières nouvelles, pour parcourir ce laby- 
rinthe, jusqu'ici inextricable. 

On sait déjà quelle est la nature des travaux histori- 
ques que M. Rosetti a faits pour asseoir solidement les 
nouvelles études qu'il voulait accomplir ; maintenant 
venons aux recherches littéraires où il a été conduit. 

Elles ont pour objet principal l'analyse des ouvrages 
des trois chefs littéraires, selon M. Rosetti, de la secte 
gibeline ou anti-papiste, Dante, Boccace et Pétrarque, 
les trois soleils autour desquels tournent toutes les étoi- 
les poétiques qu'ils éclairent. Le travail du critique sur 
ce sujet est savant, substantiel, très-curieux^ mais H 
manque d'ordre, et il faut déjà être très-versé dans les 
matières qu'il traite et dans la lecture des poètes des 
xin* et XIV' siècles qu'il cite, pour saisir toutes les consé- 
quences qu'il en tire, et reconnaître ce qu'il peut y avoir 
de vrai dans les conclusions qu'il prend. Partant de ce 
fait qu'il s'est efforcé de prouver, que, depuis la publi- 
cation de l'Apocalypse, on n'a pas cessé de s'élever con- 
tre les excès des Papes et de l'Église romaine , en em- 
ployant, pour se soustraire aux poursuites de l'autorité 
régnante, un langage figuré et apocalyptique , il avance 
que cet usage a pris une consistance régulière, a reçu 
même les formes conventionnelles d'un langage figuré, 
tout à la fois par des signes et par un jargon, à partir de 
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répoque où les Palarins, Albigeois, nnti-papistes enfitè, 
persécutés à toute outrance en Europe, eurent recours à 
ce moyen pour faire triompher leurs opinions en les ré- 
pandant sous un voile , et pour se soustraire aux sup'- 
plices qui les attendaient^ en parlant entre eux une lan- 
gue inintelligible à leurs adversaires. Ces événements, 
je l'ai dit, avaient lieu précisément vers le commence- 
ment du xiu* siècle, où se formaient la langue et la poé- 
sie italiennes, et lorsque les démêlés entre les empe- 
reurs d'Allemagne et la cour de Rome jetaient les pre- 
mières semences de cette lutte haineuse et sanglante 
qui dura si longtemps entre les partis gibelin et guelfe, 
il importe môme, à ce sujet, de remarquer que TEmpe* 
reur Frédéric II , roi de Naples et de Sicile , qui passe 
pour avoir donné naissance, vers 12&0, à ces deux fac- 
tions, par ses querelles avec le pape Grégcûre IX , est 
compté aussi au nombre des premiers qui ont fait des 
vers italiens. Et comme on l'a vu, les Chansons qui res- 
tent de lui en cette langue, sont écrites dans le mode 
éroto-platonique (1). 

Je rappellerai aussi que ce système littéraire, amou- 
reux ou sectaire, a prévalu dès l'instant que l'usage de 
la langue vulgaire a été adopté ; et qu'au contraire , 
quand on voulait exposer des faits , des raisonnements 
ou bien une doctrine morale ou scientiDque, on avait re- 
cours au latin. Dante en fournil des exemples dans ses 
lettres et particulièrement dans son traité De Monarchia 
où il ne se trouve rien d'allégorique. C'est ce que l'on 
peut observer également dans les Traités latins de Pé- 
trarque et de Boccace. 

(i) Voyei page 26Â de ce volome. 
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Mais avant de passer outre , j'ajouterai ici un docu- 
ment curieux, négligé par M. Rosetti, et qui est de na- 
ture cependant à jeter du jour sur I*état des esprits, en 
Italie , à l'époque où les guerres des partis gibelin et 
guelfe, étaient dans toute leur force; où la littérature en 
langue vulgaire prévalait, et où tous les hommes mécon- 
contents, et exprimant la haine que leur inspirait la cour 
de Rome, appelaient de tous leurs vœux l'arrivée de l'Em- 
pereur, comme celle d'un Messie. D'après les promesses 
de l'empereur Henri Vil, ce grand événement devait avoir 
lieu en 131/». Or, sept ans avant, on brûla vif un certain 
Dulcinus, hérétique patarin, qui fut pris avec toute sa 
secte, auprès de Verceil en Piémont, après un combat long 
el opiniâtre. Muratori , parmi les écrits du moyen-àge 
qu'il a fait connaître, donne une relation latine, écrite par 
un contemporain, de l'histoire et des opinions de la secte 
dont ce Dulcinus était alors le chef. Voici les principaux 
points de la profession de foi que firent ce sectaire et ses 
disciples, lorsqu'ils furent condamnés au supplice : « Ils 
prenaient le titre d'apôtres, disant que leur ordre ou com- 
munauté avait été ainsi institué et nommé par Gérard 
Seguerelli de Parme, lequel avait été brûlé quelques an- 
nées auparavant ; que Seguerelli était le fondateur de leur 
secte ; qu'ils ne reconnaissaient ni l'Église romaine, ni 
les Cardinaux, ni le Pape; qu'eux seuls Patarins, avaient 
la véritable tradition des vertus évangéliques ; que les 
dîmes ne devaient pas être payées au clergé romain qui 
avait abandonné la perfection morale et cette véritable 
pauvreté dans lesquelles vivaient les premiers apôtres ; 
que l'homme et la femme avaient le droit de vivre en- 
semble et de satisfaire leurs désirs mutuels , sans com- 
mettre un péché ; que la vie est plus parfisdte sans vœux 
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qu'avec des vœux ; outre cela, qu'ils croyaient que pour 
aucune cause et dans aucun cas , on ne devait jamais 
jurer, si ce n'est à l'occasion des articles de foi et des 
commandements de Dieu ; que quant à tout le reste, 6n 
pouvait cacher ce que l'on savait, en jurant même de 
dire la vérité aux Cardinaux et aux Inquisiteurs ; que l'on 
n'était nullement tenu par ce serment, de révéler ses opi- 
nions et sa doctrine , et qu'on n'était point obligé de se 
défendre par ses paroles , mais dans son cœur. Il leur 
était recommandé de dogmatiser toutefois, quand et où 
ils pourraient, en cachette; qu'en tous cas, si ou les for- 
çait de jurer en les menaçant de la mort , ils pouvaient 
mentir, sans crainte de commettre un péché ; qu'enfin 
s'ils ne pouvaient échapper au supplice , alors ils de- 
vaient avouer et défendre ouvertement leur doctrine, et 
mourir avec courage, sans trahir leurs co-sectaires. » 

« Ce Dulcinus déclara qu'il avait reçu le don de prophé- 
tie, et que Dieu lui avait révélé, vers Tanné 1305 , que 
Frédéric, roi de Sicile, fils de Pierre d'Aragon, devien- 
drait Empereur, instituerait dix rois en Italie, mettrait à 
mort le Pape, les cardinaux , les prélats de l'Église ro- 
maine, et tous les religieux , excepté ceux d'entre eux 
qui viendraient se joindre à sa secte ; et qu'enfin lui, 
Dulcinus, serait placé sur le siège du bienheureux saint 
Pierre, d'où il ferait connaître la vérité. » 

« D'après les statuts de la secte, Dulcinus avait une 
femme qui vivait avec lui. Elle se nommait Marguerite. 
Tous les sectaires étaient à peu près dans le même cas^ 
et ils donnaient à la femme qui leur était attachée , le 
nom de sœur en Jésus-Christ (1). » 

(1) Muralorii Script., vol. 9, pdge Ad9. 
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Je dois à la vérité de dire que dans celte curieuse chro- 
nique, je n'ai rien trouvé qui indiquât que, parmi ces 
hérétiques, on eût Tusage d'une langue figurée, d'un 
argot et de signes convenus. L'histoire des Albigeois et 
Vaudois en France , écrite par Pierre de Vaucernay , 
moine de Citeaux et contemporain , ne donne non plus 
aucui^ renseignement sur ce fait, et il n'en est pas plus 
mention ddusV Histoire de la croisade contre les Abigeois, 
en vers provençaux, publiée par Fauriel. 

Quoi qu'il en soit , M. Rosetti croit reconnaître qu'à 
la secte anti-papiste des Palarins a succédé ou s'est mê- 
lée celle des Gibelins; que les signes conventionnels, 
par le geste, la parole et l'écriture, ont été transmis par 
les premiers aux seconds, et qu'enfin le fond de celte 
langue figurée , de*cet argot, qui était employé égale- 
ment par les chevaliers du Temple, tire son origine du 
livre de l'Apocalypse. Faute de pouvoir rapporter ici des 
citations trop longues et trop nombreuses, je ne donne- 
rai qu'un échantillon du vocabulaire commun au vision- 
naire de Pathmos et au grand poète gibelin, Dante. 
Ainsi, l'enfer des vivants veut dire le monde corrompu 
par la direction des Papes; Béatrice, Laurc, Fiametta et 
tant d'autres femmes imaginaires, sont la personnification 
de la puissance impériale, de la monarchie environnée 
de toutes les vertus et de tous les bienfaits. La Rome 
des Papes est tour-à-tour la louve, Babylone, la grande 
prostituée. Le loup, le guelfe, mot qui vient du saxon 
wolf, Satan, Lucifer, etc., sont les noms donnés au Pape, 
et par lesquels il est désigné. L'Empereur est ordinaire- 
ment indiqué par la figure d'un lévrier. La Mort et la 
Vie^ deux expressions que l'on rencontre sans cesse dans 
tous le& écrits des poètes éroto-platoiiiciens, et dont on 
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a ordinairement beaucoup de peine à saisir Tacception 
dans leurs vers, indiquent, en argot gibelin, le premier, 
le papisme , et le second, la puissanee impéfiate. Ainsi, 
lorsque Dante dit que le lévrier, héritier de V aigle, vien- 
dra au secours de l'Italie et punira la louve, selon 
M, Rosetti, qu'il est assez difficile de contredire en cette 
occasion, cela signifie : Wempereur viendra au secours 
de V Italie, et punira la Rome papale. 

Je ne prétends pas affirmer que toutes les explications 
données par M. Rosetti sur le texte de Dante soient aussi 
précises que celle que je viens de citer; j*ai voulu en 
faire connaître d'abord la nature et Tesprit par des 
exemples simples et bien caractérisés. Mais il n'y a encore» 
dans ce qui vient d'être exposé de la langue convention- 
nelle de Dante et des poètes ses contemporains et ses élè- 
ves, que ce qui est emUématique , apocalyptique , et il 
est important de connaître les expressions, les mots et 
les signes même, dont on se servait pour rendre ces 
pensées déjà fort obscures. Or, dans les poèmes de 
Dante comme dans toutes les autres poésies de son temps, 
l'annonce du jugement dernier et d'un Juge qui viendra 
bientôt pour punir et récompenser les vivants et les 
nun^ts, s'y trouve toujours reproduite. C'tst même là ce 
qui a fait donner à Dante le surnom de poète théolo* 
gien. Mais , d'après le système de M. Rosetti, toute sa 
poésie est politique. Les vivants ^ ce sont les bons, c'est* 
à-dire les Gibelins; les Guelfes^ au contraire , sont lea 
mauvais, ou les morts, deux expressions emblématiques 
employées dans un sens analogue par l'auteur de l'Apo- 
calypse. Enfin, le Juge qui doit venir, c'est l'Empe* 
reur. 

Toute la gaie science en ItaÛe, le iUre d'amour n'était 
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donc, selon M. Rosetti , que le jargon, l'argot de la fac* 
tion gibeline, qui , sous le non d'amotir, cachait son 
désir de voir l'Empereur renverser le Pape, et désignait 
cette espèce de Messie impérial tantôt sous le nom gé- 
nérique de Dames, tantôt sous celui d'une femme parti- 
culière. Ce nom, qui était toujours symbolique, était 
encore parfois anagrammatique. Dante fournit un singu- 
lier exemple de ces jeux de mots et de lettres. Au VII» 
chant du Paradis, lorsque le poète s'adresse à Béatrice 
pour être instruit sur la rédemption de l'homme, il ex- 
prime la crainte mêlée de respect que lui inspire la vue 
de sa Dame, et s'écrie : 

lo dubitava, e dioea : diile, dille 
Kra me, dille, diccva, alla mia donna 
Cbe mi dissetta con le dolci stille ; 
Ma qucUa rcverenza che sHndonna 
Di tutto me, pur per B e per IGE 
Mi ricbinava corne l*uom ch^aseomMu 

Avant de donner la traduction de ce passage, il faut 
que Ton sache que, dans quelques poésies de Dante et 
daos sa Vita nuava, en particulier, on trouve parfois le 
nom de Béatrice réduit par abréviation, à celui de Bice^ 
comme plus tard Pétrarque a employé le diminutif Lau- 
rette pour Laure. Dante dit donc : 

« J*élais dans le doute, et je me disais en moi-même : 
dis-le, dis-le à ma Dame qui apaisé ma soif par la douce 
rosée qu'elle distille ; mais ce respect qui s'empare de 
moi tout eniier, même à l'idée de B et de ICE , me fait 
baisser la tête conimctin homme qui obéit au sommeil. » 

Tous les anciens commentateurs s'accordent à croire 
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que le poète a joué sur le nom de Béatrice. Alûeri , qui 
a adopté cette opinion, trouve cette puérilité indigne de 
Dante , et enfin M. Rosetti , à l'aide de son système de 
critique, voyant dans Béatrice la personnification de la 
vertu politique, au lieu de la théologie, comme on Ta* 
vait signalé jusqu'à ce jour, indique les quatre lettres 
formant le mot de BiCE, comme les initiales de quatre 
mots dont le premier, Béatrice, rappelle ce qui se rap- 
porte à Tamour; le second et le troisième, /esu-(7risto, 
caractérisant la théologie, et enfin le quatrième, JBnrico, 
nom de Tempereur, objet et but particulier des allégo- 
ries précédentes, et résumant la grande idée politique 
des Gibelins. 

Jacopo Mazzoni, qui écrivit une défense de Dante dans 
le courant du xvi* siècle, dit , à propos de ce vers bi- 
zarre : per B e per ICE, qu'il prie le lecteur de lui 
pardonner s'il ne s'explique pas ouvertement sur la si- 
gnification de ces lettres, parce qu'il ne peut ni ne veut 
en dire davantage ; et il se borne à faire entendre que 
l'auteur de la Divine Comédie, loin d'avoir joué vaine- 
ment sur le nom de Béatrice, a prétendu cacher sous 
ces quatre lettres un secret pythagorique. Or, il arrive 
que par une modification bizarre qui a lieu dans le 
poème de Dante, cette Béatrice se change à la troisième 
sphère du ciel , et devient Luce à laquelle Pylhagore a 
donné le nom de philosophie, la fille de l'empereur du 
monde, et que Dante, dans son livre intitulé le Banquet^ 
où il donne l'explication philosophique de ses concep- 
tions poétiques, dit : « Je dis et j'affirme que la Dame 
dont je suis devenu amoureux ,^ après mon premier 
amour, fut la Irès-belle et très-honnête fille de l'empe- 
reur de r Univers, à laquelle Pythagore a donné nom 
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Philosophie ; » puis il ajoute un peu plus loin : « Par ma 
Dame, j'entends toujours celle dont il a été question dans 
ma Chanson précédente, c'est-à-dire Luce, la puissante 
philosophie. » 

On rencontre encore fréquemment dans les vers et la 
prose de Dante des expressions dont Tindécision est 
telle, qu'elle embarrasse ordinairement le lecteur. Ce 
sont les mots tal (tel) ou altri (aulrc), employés comme 
nous le ferions pour indiquer quelqu'un dont on parle, 
mais que Ton ne veut pas nommer : « Un tel viendra; 
L'autre ne tardera pas à paraître. » A propos de ces deux 
expressions, M. Rosetli cherche à prouver par de nom- 
breux exemples qu'elles ont été employées de la même 
manière par plusieurs poètes contemporains de Dante, 
et qu'il regarde comme ses co-sectaires ; puis il finit par 
avancer que ces deux mots, TAL et ALTRI , renferment 
les initiales de ces deux phrases : leuionico , krrigo , 
hucemburghese ^ et krrigo Lucemburghese, Teutonico, Ro- 
mano Imperatore^ c'est-à-dire le nom, les qualités et le 
titre du Messie qu'attendaient les Gibelins, Henri VII, 
Duc de Luxembourg, Empereur d'Allemagne, qui devait 
être couronné à Rome. C'est au moyen de ces interpré- 
tations que M. Roselti donne un sens précis à ces paro- 
les de Dante, lorsque, dans son poème, les démons s'op- 
posant à l'entrée de Virgile et à la sienne, dans la ville de 
Dite, l'Enfer ou la Rome des papes, il s'écrie :« Ilnostro 
passo non ci puà toirealcun^ da TAL n'èdato, — TAL ne 
s'offerse : — quanto tarda à me ch' ALTRI qui giungaU 
— «Personne ne pourra nous barrer le chemin, si unTEL 
nel'a pas permis.— UnTEL ne vient pas I -— Oh ! qu'il me 
tarde de voir arriver l'AUTRE ici I » Ce tel, cet autre^ 
selon M. Rosetti , e$t donc l'empereur Henri VIL 
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Parmi les exemples donnés par le critique à Tappui 
de cette opinion, il cite encore une espèce de talisman 
indiqué par Francesco de Barberino, contemporain de 
Dante, Gibelin et sectaire comme lui. Ce talisman, ou 
plutôt ce préservatif que Tauteur commande d'écrire 
sur les murs des appartements , avec du sang de bouc, 
est disposé de cette manière : 



Gauche 



V 




+ 


TÏTanls 


THAZU 


morts 


+ 




X 


morts 




date 



Droite 



Et en voici Texplicalion : Au milieu , Teutonicus Hen- 
ricuSjAugusttis Septimus, Vivat, A la droite de ce Messie, 
de ce christ politique, sont V, les vivants les bons, les Gi- 
belins; à sa gauche, M. les morts, les méchants, les Guel- 
fes. Dessous les vivants indiqués par un V, sont les 
morts pour exprimer leur infériorité et leur punition ; 
et enfin TX, qui se voit à Tangle opposé, est la date de 
Tannée où Henri VII devait mettre son expédition en 
Italie à fin. Henricus VII^ anno mgccx, expediiionem ro- 
manam indixit (1). 

J'ai cru devoir m'arrêter tant soit peu sur les faits qui 
tendent à prouver Tusage que Dante et ceux de ses con- 
temporains. Gibelins comme lui, ont fait du langage 
apocalyptique, d'un argot de secte et de signes conven- 

(1) Slruvius, liist germ.» Pars IX, sect, h. 
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tionnels. Parmi rimmense quantité d'exemples fournis 
parM. Rosetli, j'ai choisi ceux qui frappent davanlage et 
me paraissent le plus propres à donner le désir de s'as- 
surer par soi-même de la solidité des raisons et du sys- 
tème du nouveau commentateur de Dante. Quoi qu'il en 
soit, et dans le cas même où les recherches de M. Ro- 
setti à ce sujet , ne dévoileraient pas suffisamment la vé- 
rité qu'il croit avoir démontrée^ on peut assurer que rien 
n'est pjtts curieux et plus intéressant pour les personnes 
qui étudient avec soin, que le livre d'où j'ai tiré tous les 
détails que l'on vient de lire. En admettant môme que 
le système de M. Rosetti soit entièrement erroné, je con- 
seillerais encore d'en prendre connaissance. Il y a tou« 
jours à apprendre avec ceux qui se trompent de bonne 
foi. 

Quoi qu'il s'en faille de beaucoup que j'adopte entiè- 
rement les idées de M. Rosetti , je suis loin cependant 
de les rejeter avec le mépris que quelques écrivains 
ont montré pour elles. Il est certain que plus d'une des 
Chansons de Dante, citées et traduites dans ce volume, 
sont inexplicables dans les détails, et parfois même dans 
leur ensemble. Il y a seulement un fait certain c'est que 
V Amour, dans ces poésies, a ordinairement pour objet 
comme le dit présisément le poète, la Philosophie." Or, 
que l'objet allégorisé soit la Théologie, la Philosophie, 
ou la Puissance impériale, je ne vois pas pour quelle 
raison l'une de ces trois entités, ûgurée allégoriquement, 
serait plus digne d'être aimée et chantée poétiquement 
que l'autre. Les critiques de M. Rosetti , qui prétendent 
que, si on substituait la Politique à la Philosophie ou à 
la Théolog^, comme le veut ce commentateur, on ré- 
duirait la poésie du Florentin a un prosaïsme désanchao» 
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teur et insupportable, me semblent manquer de logique. 
Car, dans un poème allégorique, c'est rallégOâie en 
elle-même qui est froide et difficile à comprendre, mais 
non pas le sujet ou l'objet allégorisé ; et j'avoue que 
pour mon compte, il m'importe assez peu que ce soit 
Tune de ces trois vertus que Dante adore, pourvu qu'il 
me fasse croire momentanément, en lisant ses vers, 
qu'il s'adresse à Béatrice, à une femme incotaparable, 
divine même, comme tout le monde se figure celle qu'il 
aime,mais cependant pourvue d'assez d'attraits pour que 
l'amour le plus pur et le plus chaste trouve encore quel- 
qu'aliment vraisemblable. 

Cette idée, d'ailleurs, de cacher sous des chants amou- 
reux adressés à une Femme, l'ardeur passionnée avec 
laquelle on veut gouverner et rendre heureux an 
royaume, un empire, un peuple, n'est pas nouvelle. Et 
sans prétendre ravir à M. Rosetti cette idée, qui a pu 
lui venir spontanément, je puis arffimer qu'elle était 
connue et reçue même assez généralement, au commen- 
cement du xvi* siècle. En tête du commentaire que 
Merlin Luther a fait sur le Cantique des Caniiquesy il a 
mis une préface dans laquelle il détermine le sens allé- 
gorique qui, selon lui, doit être donné à ce poème fa- 
meux. « En le lisant, dit-il, on en tire cette conséquence 
que Salomon a seulement chanté , célébré sa politique , 
son gouvernement. H ne faut y voir qu'une espèce de 
C/m?i5on où il est traité généralement, de tous les gouver- 
nements qui forment le peuple de Dieu, c'est-à-dire l'en- 
semble des peuples qui connaissent et révèrent le Verbe 
de Dieu, et croyent que la puissance des magistrats est 
ordonnée et constituée par Dieu, pour établir et conserver 
la paix, la justice et la discipline sur la terre. Pour par- 
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1er de ce suje| avec Télévalion qu'il réclame, ajoute 
le commentateur. Salomon ne croyant pas devoir se 
servir du langage employé vulgairement, a eu recours, 
au contraire, au style le plus haut et le plus figuré, afin 
que le commun du peuple, en entendant ces paroles 
magnifiques et à double sens, comprît tout autre chose 
qae ce qui y est traité réellement. C'est, en effet, ce 
que les rois et les princes ont coutume de faire lorsqu'ils 
composent des vei s amoureux, que le vulgaire regarde 
comaie adressés à une épouse ou à une anmn*e, quoi- 
qu'en effet ces princes ne traitent d^autre chose que de 
rétot et du gouvernement de leurs peuples. Ilea est de 
»ôme lorsqu'ils se servent des images et des termfeg 
^içrnatés à la chasse ; et s'ils veulent exprimer que 
renoemi a été mis en fuite et vaincu, ils disent que le 
sanglier a élé frappé, blessé ; que la bête est prise, etc. 

c( C'est ainsi que Salomon «n a agi dans son Cantique ; 
el il s'est servî de locutions magnifiques, sublimes, roya^ 
les, pour mieux établir que Dieu est YÉpoux, que le 
peuple est VÉpouse, et faire éclater l'amour avec lequel 
Dieu protège et gmiverne son peuple (1). » 

Ce passage curieux, que le nouveau commentateur de 
Dante paraît n'avoir pas connu, vient tout-à-fait à l'ap- 
pui de son système, puisqu'il révèle qu'en 1533, lorsque 
Luther a parlé sur le Cantique des Cantiques, c'était en- 
Ci) Praeditio D. Martini LuUieri, in canaca-cantîcoruin.Pag«g MS 
et leq. T. IV. Bdit JenoB. 1570. — t «icut cnîm reges et princliies 
soient, meditantur el canunt amatoria e^mina, qu» vulgus accipit 
de sponsa aut arnica cantala, cum tamen politie et populi sui stalum 
his depingant Aul si de f enaUonibus loquuntur, significare volunt 
hoc sermone, kMtem fuMim ac fugaCani, ac se vîdoria poUtos ane. 
Ut Mun dlcunt ; Apcr «at confossus, Fera eepta ; et id genos alia. > 
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coro une opinion généralement répandue qne lescr/wn- 
jonj dt Amour des princes, n'étaient rien autre chose que 
Texpres^ioo allégorique de leur sollicitude à regard d« 
leurs sujets et du gouvernement des peuple3. 

Il n'y a pas un chapitre de l'ouvrage de M. Rosetti, 
sur )e(;piel on ne puise» faire un volume intéressant Tels 
sont ceux où Tauteur fait connaître Tallégorie principale 
de TEnfer, où il indiipie les auteurs qui ont eu les 
mêmes opinions et employé le mém& jargon que Dante, 
où il apprend ce que c'est que le Virgile acolyi* de 
Dante, et tant d'autres choses mystérieuses et inexpli* 
quées des écrits de ce grand poète* Mais il faut se 
borner; et tout en m'imposant des limites, p«it-4tr0 
serai-je bien long, car il me reste encore des 400»- 
tiens importantes à exposer. 

L'une de celles qui, soit qu'on la considère isolément 
ou qu'on la rattache à la discussion littéraire rebtive 
aux écrits dantesques, mérite le plus d'attention, est à» 
savoir ce qu'était au juste l'amour platonique au xiu* siè* 
cle« M. Rosetti a fait sur celte matière neuf chapitres, 
qui remplissent près de deux cents pages (1). Il ii*f 

(i) Depuis la publication du liyre Dello êjnrito antipapaU» oà 
comnt je le dit , il est question de V Amour platonique ^ M. Rosetti 
en a foit paraître un seeond intitulé : Il mUtero deW Amor plato* 
nUo âêl medio Evo, derivato da* misteri antichL 5 toL In-S** — 
Londra, 1840.Dans ce dernier travail où l*auteur a déployé une éru- 
dition Trasm«nt eztraordinaire, se tfouve déreloppé le STstème de 
Tamour platonique, ou allégorique, dont Tauteur tiM remonter IV 
rigine aux mystères de la Grèce et à la secte des Sofis de Tlnde, d^oà 
il se serait répandu en Europe. Ce lÎTre, d'une érudition historique 
et littéraire, immense, est fort curieux et très-instrucUf, mais il offri- 
rait j>lus d'atUaii et serait lu dMrintage, t'il e6lé«i'f»0Mil>laik la 
faijre plus court. 



■i 
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règne ptfs tout Tordre désirable, mais rien de ce qui s'y 
trouve n'est indifférent, et Ton doit sentir à quel point 
Tassociation de ce défaut et de cefte qualité» rend diffî^ 
cile la iJkche de celui qui analyse. 

Les premières poésies italiennes furent composées à 
l'instar de celle des Provençaux; or je ferai, au sujet 
des vers de ces derniers, une observation importante, 
omise par M. Rosetti, et qui cependant tourne tout à Ta- 
vantage de son système. Le sujet favori des troubadours 
de Provence est Tamour, mais Tamour naturel, la ga- 
lanterie, et fort souvent môme le libertinage. C'est en 
vain que j'ai cherché, dans les vers amoureux de ces 
poètes, un seul passage qui indiquât cet amour chaste, 
religieux, philosophique, platonique enûn, ce qui est le 
caractère distinctif de celui dont les poètes de l'école de 
Dante ont fait le sujet constant de leurs écrits. Dans le 
commencement de ce volume, j'ai consigné et appuyé 
par des preuves, cette importante distinction. Ce n'est 
vraiment qu'avec Dante qu'est apparu ce personnage fé- 
minin entouré des attributs deda divinité, dont Béatrice 
est le type le plus majestueux et le plus brillant. Ce 
n'est que depuis Dante que l'on a eu l'idée de cet 
amour mystique dont sa Béatrice a élé constamment 
l'objet Enfin, en comparant les poésies provençales 
avec celles des Italiens dantesques, j'y ai trouvé encore 
une différence caractéristique : c'est que la jalousie, qui 
joue un si grand rôle dans les compositions des trouba* 
dours, n'est jamais exprimée dans les vers amoureux de 
Dante et de Pétrarque. Évidemment un amour sans 
soupçon, sans inquiétude, ne peut être inspiré que par 
un être tellement supérieur à notre nature, que l'on doit 
le eroire imaginaire ou divin, sans courir la chaaee de 
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passer pour avoir une idée déravorable du beau sexe. 
J'étais donc arrivé, par la réflexion et par mes études, 
au même point marqué par quelques-uns de ceux qui 
ont étudié Dante avant nous, mais sans comprendre par- 
faitement le sens des allégories de détail mises en œuvre 
par ce poète, et je pensais que le but, que le sens final 
de tous ces écrits, dont j'excepte la Monarchie^ était 
non pas théologique, comme on Ta cru, mais simple- 
ment philosophique. 

On le sait à présent, M. Rosetti croit, non sans quel- 
que raison, que tous les écrits de Dante ont été com« 
posés dans un intérêt politique. Il était donc important 
et indispensable pour lui, de prouver que Tamour plato- 
nique est ainsi que les phrases, et les signes dont il 
a été question, un voile, un emblème, au moyen des- 
quels les sectaires anti-papistes, impérialistes, gibelins, 
exprimaient leurs opinions et leurs espérances, répan- 
daient leurs doctrines et attaquaient la puissance do 
leurs adversaires. C'est aussi ce qu'il s'efforce de faire. 
Ainsi, dit-il, lorsque Dante vint, il trouva l'art de la 
gaie science tout fait, et un langage illusoire établi sur 
une base trës-^mple, deux mots : amour et haine, d'où 
dérivent deux séries d'expressions contrastant l'une avec 
l'autre, et servant à désigner, d'une manière embléma- 
tique, toutes les choses contraires. Les mots amour et 
HAiNi donnés, on en fit donc le seigneur Amour et la 
dame Haine ; le règne d'Amour et celui de Haine, Plaisir 
et Douleiir, Vérité et Fausseté, Lumière et Ténèbres, 
Soleil et Lune, Vie et Mort, Bien et Mal, Vertu et Vice, 
Courtoisie et Bassesse, Valeur et Lâcheté, Noblesse et 
Abjection, Gens intelligents et Gens gros3iers. Agneaux 
et Loups, Droite et Gauche, Montagne et Vallée, Feu et 
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Glace, Jardin et Désert, etc. ; nomenclature à laquelle 
Dante ajouta Dieu et Lucifer, Christ et Antéchrist, Anges 
et Démons, Paradis et Enfer, Jérusalem, et Babylone, 
la Femme pudique et la prostituée, Béatrice et Mérétrice. 
Pour apprécier la nature du sentiment auquel on a 
donné le nom d'amour platonique , M. Rosetti a pris un 
excellent moyen : c'est d'étudier le caractère et le dé- 
veloppement progressif de ce qui en fait l'objet, c'est-à- 
dire des Béatrice, des Laure, des Fiametta, des Selvag- 
gia, des Teresa, Nina, Clori, etc., qui sont toutes jetées 
dans le même moule. Or ces femmes qui, comme on 
l'a déjà dit, apparaissent toutes dans la semaine sainte, 
jetant toutes aussi leurs amants dans la vie contempla- 
tive, meurent toutes précisément avant leur amant, à la 
première heure du jour, et elles finissent régulièrement 
par aller habiter le troisième ciel. Leurs amants pren- 
nent alors le titre de pèlerins, et entreprennent de 
grands voyages, passant par l'enfer et le purgatoire 
pour parvenir jusqu'à l'empirée. Enfin l'amant, et Dante 
en particulier, après avoir subi de nombreuses initia* 
tiens, arrive à ce troisième ciel pour recevoir une ad- 
monestation de la dame de ses pensées, au sujet des 
fautes qu'il a pu commettre, et entendre prononcer son 
admission au paradis. Bientôt cette Béatrice ou toute 
autre se transforme en Luce ( lumière ) , et finit par s'i- 
dentifier avec son amant lui-même, comme le prouvent 
ces paroles de la Vita nuava de Dante, lorsqu'il dit, en 
parlant de la mort de Béatrice : « Qu'il ne peut louer 
cette personne sans se louer lui-môme, ce qui serait 
blâmable, et ce qu'il laisse à faire à d'autres. » Pétrar- 
que et Boccace emploient également ces étranges paroles 
à propos de Laure et de Fiametta. 
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Quel' que soit mon désir d'éviter les citatioD8, je ne 
puis me dispenser de rapporter ici un admirable passage 
de Daute, propre à jeter du jour sur la question que je 
traite. Il est tiré du xxxi* chant du Purgatoire, lorsque 
Dante, arrivé près du fleuve Léthé» rencontre Béatrice 
sur le char traîné par un griffon, el s'apprête à faire la 
confession de ses fautes à la dame de ses pensées. C'est 
Béatrice qui parle : 

O tu, cfae le * di là dal fiome saoro^ 

Volgendo sao pariare a me p«r pimUy 

Che pur per taglio m* era parut* aoro» 
tlicomiDdô, seguendo, senza cuntat 

Dr, di* se quesl* è Tero, a tanta accusa 

Tua conlMoa contienne esser oonginnta. 
Era la mia Tîrtù Mnto oonftisa» 

Ghe la Toce u mosse, e pria si spenM 

Cbe dagli organi suoi fosse dischiusa. 
Poco s* offerse, poi disse : che pense? 

Hispondi a me, che le memorie triste 

In te non sono ancora d*all* acqua < 
Gonftisione e paura insieme mlste 

Mi pûiaero un tal d fuor délia lwcea# 

Âl quale intenderfur mestier le ?iste» 
Gome balestro f^ge, quando scocca 
[Da troppa tesa la sua corda e V aroo, 

E con men foga 1* asta il segno tocca , 
1% icoppia* io sott* esso grare carco, 

Fuori sgorgando lagrime e soipiri f 

E la TOce allentd per lo suo yarco. 
Ond* eU' a me : perentro i miel desiri 

Che ti menavano ad amar lo Bene 

Di là dal quai non è a che s^aspiri. 
Quai fosse attraversate o quai catene 

TrotasU, perche dd passare innanil 

Dovesiili coil spogliar la spene? 
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E qaali agevoleize, o quali avami 

Nella froDte degU altri si mostraro, 

Perche dovessi lor passegiare ami ? 
Dopo la traita d*un sospiro amaro , 

A pena ebbi la Toce die rispose 

£ le iabbra a &tica la fbvmaro. 
Piangendo dissi : le présent! oose 

Col falso lor piacer Tolser mie* passi , 

Tosto che *1 Tostro viso si nascoèe. 
£d ella : se tacessi» o se negassi 

Gi6 che confessi, non fora mcn nota 

La colpa tua ; da TAL giudice lassi. 

« toi qui es sur l'autre rive du fleuve sacré, diri- 
geant vers moi la pointe de ton discours dont le taillant 
m'avait déjà paru si douloureux, dis, continua-t-elle sans 
s'arrêter, dis si cela est vrai ; car à une si grande accu- 
sttion doit se joindre un aveu. •— Mon courage était si 
abattu, que quand je voulus faire usage de ma voix, elle 
s'éteignit dans mon gosier. Béatrice ne supporta pas 
longtemps mon silence : Que penses-tu ? dit-elle, ré- 
ponds-moi, car le souvenir de tes fautes n'a point en- 
core été entamé par les eaux du Léthé ! — La crainte et 
la confusion m'arrachèrent un tel oui de la bouche, qu'il 
fallut le secours des yeux pour le saisir sur mes lèvres. 
Comme, un arc se rompt quand la corde est trop tendue, 
et que la flèche ne parvient pas au but, je me débarras-* 
sai du lourd fardeau qui m'accablait, en laissant échap- 
per soupirs et pleurs qui m'ôtèrent l'usage de la voix. 
— Mais elle me dit : Quand tu m'as aimée, et que cet 
amour te conduiiait à chérir le Bien qui comprend tous 
les autres, et au-delà duquel le désir ne peut pas aller» 
quelles chaînes, quels obstacles t'ont empêché d'aller 
plus aviot? ôt pourquoi as^^i cru devoir abandonner 
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touU espérance? Quels charmes, quels avantages ont 
donc brillé sur le front des autres, pour que tu aies pris 
le parti de te tenir auprès d'eux? — Après avoir tiré lui 
soupir amer de ma poitrine, et trouvant à peine de la 
voix pour répondre, mes lèvres s*émurent péniblement, 
et je dis en pleurant : Lps choses du moment, par l'at- 
trait de leurs faux plaisirs, ont détourné mes pas, dès 
que votre figure s'est cachée. Et elle : quand tu aurais 
tu ou nié ce que tu confesses, ta faute n'en serait pas 
moins connue ; un Tel juge la sait I » 

Cette scène est une des plus importantes des trois 
Cantiques. Dante a parcouru tous les cercles, tous 
les degrés de l'enfer et du purgatoire, et il arrive 
devant Béatrice qui lui fait subir sa dernière initia^ 
tion, son dernier jugement, avant qu'il soit admis 
à boire les eaux du Léthé et à visiter le Paradis. Or, en 
oubliant, s'il est possible, la majesté de cette scène, et la 
beauté des vers du poète, il faut convenir que l'aveu du 
pénitent comme les reproches de l'accusatrice, sont 
bien vagues, et qu'il est assez singulier que Dante, qui 
ne recule ordinairement devant aucune dissertation, ait 
été d'une réserve si extraordinaire dans une circons- 
tance aussi importante. 

Voici de quelle manière M. Rosetti interprète l'en- 
semble de cette scène, ainsi que la réserve des deux in- 
terlocuteurs, et enfin l'amour platonique qui les unit. 
Béatrice, comme il l'a dit, est la perfection sur terre 
dans la monarchie impériale, opposée à la Mérétrice, la 
louve, la prostituée, la Rome des papes. Dante aime Béa- 
trice et hait Mérétrice. Or Dante , avant d'avoir em- 
brassé le parti gibelin, avait été Guelfe ainsi que toute 
aa famille. 11 se reprocha souvent cette espèce de péché 
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originel dont il ne fut lavé que quand il se mit volon- 
tairement parmi les Gibelins. C'est le passage d'une fac- 
tion à l'autre, que Dante regardait comme la transition 
de l'erreur à la vérité, et qu'il considéra, pour lui, 
comme une vie nouvelle. Et s'il faut en croire M. Ro- 
setli, la Vita nuava n'est rien autre chose que l'histoire 
de cette conversion dont Béatrice, figurant le pouvoir 
impérial, est l'objet, et sur laquelle le poète promet de 
dire des ofhoses qui n'ont point encore été entendues, 
parole qu'il a tenue effectivement dans ses trois Canti- 
qties. On reprocha à Dante, et il se reprocha à lui-même 
plus d'une fois, non-seulement d'être né Guelfe, mais 
encore d'avoir cédé à la crainte qu'inspiraient les hom- 
mes de ce parti, en ne parlant pas avec toute la fermeté 
et la franchise qu'il aurait dû mettre dans ses discours. 
Ainsi dans le premier ouvrage de Dante, la Vita nuova^ 
il dit à l'occasion de la mort de Béatrice : « Quand cette 
noble dame fut sortie de ce monde, la ville resta comme 
veuve et privée de son ornement ; j'étais encore dans 
l'affliction au milieu de cette ville désolée, quand j'écri- 
vis aux primes de la terre et du monde^ pour leur faire 
connaître qui elle était. On trouvera peut-être mauvais 
que je ne rapporte pas ici cette lettre qui est en latin 
{langue des Guelfes) ; mais comme mon intention est de 
ne rien insérer dans ce présent livre qui ne soit en lan- 
gue vulgaire ( langue des Gibelins ), et qu'en agissant 
ainsi, je remplis d'ailleurs les intentions de mon princi- 
pal ami {Guido Cavalcanti^ poète gibelin), je ne donne- 
rai donc pas ma lettre latine. » Toutefois ce passage de 
la Vita nuova est accompagné de ces paroles latines ti- 
rées de Jérémie : Quomodo sola sedet civitas plena po^ 
puh? farta est quasi vidua domina gentium. 

0» 
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La mort de Béatrice coïncide , selon M. Rosctli « avec 
celles de Tempereur Henri VU et du pape Clément V 
( 1313-1314 ). Dante, à l'occasion de ce dernier événe- 
ment, et pour engager le clergé à ramener le Saint- 
Siège d'Avignon à Rome, écrivit une lettre latine aux 
cardinaux italiens qu'il surnomma, selon les formules 
de la flatterie en usage alors, princes de la terre et du 
monde. Il accompagna même celte lettre de l'épigraphe 
tirée de Jérémie : Quomodo sola sedet civitas^ etc. Cette 
condescendance pour les hommes guelfes, cette for- 
mule qu'on leur accordait par flatterie, ce titre qu'on 
leur disputait effectivement, indisposèrent le parti gibe- 
lin contre Dante, qui ne tarda pas à se reprocher à lui- 
même cette faiblesse. D'après les idées de M. Rosettij 
tous les péchés dont s'accuse Dante dans ses poèmes se 
borneraient à cette faute» La mort de Béatrice ne serait 
qu'un emblème de la colère de ses co-sectaires contre 
lui, et enfin les interrogations impérieuses de Béatrice 
au xxxi* chant du Purgatoire, ainsi que l'aveu si vague 
que Dante y fait de sa faute, auraient pour motif cette 
déviation apparente du poète gibelin vers le parti guelfe* 
Enfin, le dernier vers du morceau cité : da TAL giudice 
sassi^ deviendrait une confirmation matérielle de ce que 
le commentateur avance, puisque, comme on Ta déjà 
dit, TAL est un signe conventionnel qui enferme les 
initiales de Teutonico^ An^igo^ Lucemburghese , l'empe- 
reur Henri VU, qui était le grand juge dans cette af- 
faire. 

J'ai rapporté fidèlement l'opinion de M. Rosetli sur 
ce morceau de Dante. Cependant je dois avertir ce cri- 
tique et les lecteurs qu'il y a abus et erreur dans le rap- 
prochement des dates. Ainsi Henri VII est mort empoi- 
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soDuéavec une hostie, en 1313, et le pape Clérû^t V a 
quitté le inonde Tannée suivante. Dante, né en 1265, 
avait 47 ou 48 ans vers 1314. Or, Boccace, dans la vie 
de Dante, qu'il a écrite, dit que ce poète, précisément 
contemporain de Béatrice, avait 26 ans lorsqu'il com- 
posa la Vie nouvelle, quelque temps après la mort de 
cette femme. « Egli prîmieramente, duranti ancora le 
lagrime della sua morta Béatrice, quasi nel suo vigesimo 
sesto anno, compose un suo vilumetto, il quale egli ti- 
tolô : Vita nuova. » Sans croire que cette observation 
renverse entièrement le système que M. Rosêtti pré- 
sente pour expliquer ce passage de Dante, on doit ce- 
pendant rengager à mettre toute la précision inlaginatrfe 
dans la citation et le rapprochement des faits sur les- 
quels il établit ses inductions 

Mais je dois le dire, malgré ces erreurs partielles, et 
sans adopter complètement les idées de M. Rosetti sur 
le but exclusivement politique qu'il donne à tous les 
écrits de Dante et des auteurs de son siècle, il est im- 
possible de ne pas convenir d'une part, qu'ils renferment 
un sens allégorique que personne n'a encore découvert 
ni saisi , et que de toutes les clés données jusqu'à pré- 
sent pour pénétrer dans ce sanctuaire, celle qu'à forgée 
M. Roselti, est encore celle qui ouvre le plus déportas. 
Comme j'ai critiqué ce commentateur sur un point im- 
portanti je veux maintenant prouver par un exemple, 
qu'il est loin d'avoir toujours torL Parmi la quantité de 
preuves qu'il allègue pour démontrer que, sous le voile 
du mot anwur, et de tous les dérivés de cette parole em- 
blématique, on cachait les espérances et le langage con* 
veiitionnel d'une secte, il rapporte une Chanson d'un cer- 
tain Bracciaroae de Pise* espèce d'apostat qui, après 
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avoir ùk partie de ta secte gibeline , trahit ses secrets 
en exprimant le ressentiment auquel l'exposait sa déser* 
tioD. 

Niunra m* è voloiità ne! cor créait 
Volendo proferisca e dica il grave 
Cnidele stato cb' è in Amor fallace, 
Perô ch* alquanto gia fui suo segoace, 
Vuol cfae lestimonia rendane dritta, 
Ed alla gcnte rea faccia scoufiUa 
Che seguon lui , e cantan del lor maie , 
E danno laude a chi tanto gll sconda; 
Gio è Amor, chc noo stanchi si veno (vedono) 
Di coronar lo impero d* ogni bene. 
Li matli che si copron del suo scudo 
11 quai manco è che di ragnolo tela ! 
Come la gente non di hii s* accorge? 
A prender goardia da* suoi inganni felli 
Che a Deo li fo, e al mondo ribdli I 

« Une nouvelle volonté née dans mon cœur me force 
de dire, de faire connaître ce qu'il y a de triste et de 
terrible dans ce qui constitue Y Amour trompeur ; et par 
cela même que j'ai été dévoué à cei Amour, ma volonté 
exige que je rende témoignage de ce que je sais et que 
je poursuive et démasque cette tourbe coupable de gens 
qui suivent ses lois, qui célèbrent par leurs louanges ce 
qui fait leur malheur et leur perte, c'est-à-dire cet 
iwMwr^qu'ils ne se lassent pas de voir couromier comme 
le maître et la source {impero) de tout bien. Les insen- 
sés ! ils se couvrent de son bouclier qui est moins qu'une 
toile d'araignée î Comment tout le monde ne le démas- 
que-t-il pas? Comment chacun ne se tient-il pas en garde 
contre les omW^ches porfidos qui rondent tons cout qui 
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se dévouent à lui, rebelles en vers Dieu et les hom- 
mes? » 

Le poèie ren^t continue : 

Non gia me coglieranno a qublla sbtta ! 
Alcuna Tolta fui a sua distreUa.«*.* 
Ne 8U0 seiTO era, ne signor ben meo 
Onde m*accorsi del dogUoso passow..». 
E quasi Deo venia dimenticando, 
Onde del tuUo gli aggio dato bando* 
Miri , mîri catuno, e ben si guardi , 
Di non in tal sommclersi servaggîo , 
Chc adduce quanto dir puossi di maie. 
Che questa rita toile e l*£ternale. 
O miseri, dolenti e sciagurati, 
Ponete cura bene uVi conduce 
Il vo8tro amore, ch^al malTagio conio 
Odiar via più Tareste cheU demonio. 

* Us ne me reprendront plus dans cette secte!.,. Plus 
d'une fois j'y ai été enlacé... mais il (TAmour) n'a plus 
été mon Seigneur, et j'ai cessé d'être son esclave, du 
moment que j'ai reconnu le pas dangereux où j'étais 
engagé. Je l'ai quitté (l'Amour) lorsque je me suis aperçu 
que f oubliais Dieu. Faites attention , vous tous, (to ne 
pas tomber dans une servitude qui produit autant de 
maux qu'on en peut énumérer, qui détruit la vie pré- 
sente et la future. malheureux ! prenez bien garde où 
vous conduit votre amour^ car un jour il vous paraîtra 
plus affreux, et vous le haïrez plus que le démon ! » 

Cette Chanson et une autre , écrite avec une impru- 
dence tout aussi périlleuse,ayant attiré surBracciarone, la 
vengeance des sectaires qu'il avait compromis, le poète 
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exprima dans une nouvells pièce de vers« la double 
haine à laquelle sa position le mettait en butte, entre la 
wie et lamart, ce qui veut dire entre les Gibelnis et les 
Cuelfes» ou les impérialistea et \ed paplsMi II dit 
donc: 

io dêU amort deggio etur temenle : 
La vita diinque el moiHr mi cootrara , 
Poi d'ogni parte ècH mi ▼eggio odiare.,. 
Glie viîa m'odla e morte mi minacda. 
Di die ora mi tacdo, 
A non parlar voUtne piii avanie; 
Che parlatd a^io, éettone semblante i 
Clie aUun mi fmote ben aver inie$o^ 

« Pour moi je dois redouter Vanw9tr, La vm et la tnart 
me sont donc contraires, et la haine me Vient de tous 
côtés , puisque la vie me hait et que la mort me me- 
nace; Mais je me tais maintenant sur ce sujet; je ne 
veux pas en dire davantage parce que, d'après mes pa- 
roles et ce que j'ai indiqué, chacun peut m'avoir bien 
entendu, » 

Tout lecteur sincère conviendra que , saos l'explica- 
lion donnée par M. Roselti, c'est-à-dire sans l'admission 
d'une secte et d'un langage figuré, ces vers du Braccia- 
rone, de fort clairs qu'ils sont, deviennent un amphi- 
gouri inexplicable. Or, j'affirme sans crainte d'être con- 
tredit, qu'il y a une foule de passages, et même des vo- 
lumes entiers de Dante, de Pétrarque et de Boccace, qui 
offrent précisément le mên^ genre d'obscurité que les 
Chansons de Bracciarone. 

Quand bien même les efibrs du oouveàn coauBenla* 
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tour ne l'auraient pas meneau véritable but qu'il se pro- 
pose d'atteindre^ il faut lui savoir gré de ses travaux; 
car enfin^ s'il n'a pas encore trouvé la véritable clé pour 
pénétrer le sens intime des écrits italiens des xiu* 
et XIV* siècles, il a bien démontré au moins qu'il en faut 
tme, et une seule ^ puisque le langage figuréi employé 
par les poètes et les prosateurs de cette époque, a iden- 
tiquement les mêmes formes , et qu'enfin Gino de Pis- 
toia, Guido Gavalcanti, Dante Alighieri , Cecco d'Ascoli^ 
Petrarca et Boccacio lui-même , dans des compositions 
d'un genre tout-à-fait différent, ont tous cependant, 
adopté les mêmes personnages allégoriques, les mômes 
symboles et le même argot. 

Boccace, considéré comme Gibelin, comme sectaire , 
comme anti-papiste, comme écrivant l'argot de la science 
(tamour, est peut-être, de tous les hommes avec les- 
quels il vient d'être associé , le plus curieux à étudier , 
et celui dont les ouvrages ont fourni à M. Rosetti les 
bases les plus solides pour fonder son système. Boccace 
n'est connu aujourd'hui que par les nouvelles de son 
Décaméron, et c'est à peine si l'on se souvi^it ou si l'on 
sait que cet écrivain^ outre ses travanx purement scien- 
tifiques, a laissé des poèmes et surtout des romans qui 
eurent une très-grande vogue jusqu'à la fin du xvi' siè- 
cle. Au nombre de ces dernières productions, on distin- 
gue le Filocopo ou Filocolo , qui renferme les aventures 
de Biancofiore e Florlo, la Fiametta, le Labyrinthe d'A-- 
mourçX son Songe ^ narrations en général fort longues, 
et dont personne jusqu'ici ne croyait avoir deviné le 
véritable sens. M. Rosetti a fait sur ces romans, et par- 
ticulièrement sur Filocopo et la Fiametta^ des recherches 
ciitiquei dont le développement et les détails sont trop 
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étendas et trop multipliés , pour qu'il soit possible d'ea 
donner an extrait. C'est une comparaison continuelle 
des mêmes allégories , des mêmes personnages et du 
même langage figuré que Boccace , Pétrarque et Dante 
ont également employés , quoiqu'en traitant des sujets 
dont la contexture ou la fable sont très-dififérentes. Je 
ne saurais engager trop vivement les personnes qui sui- 
vent sérieusement Tétude de la langue italienne, à con- 
sulter cet intéressant travail, ne fût-ce que pour fami- 
liariser leur esprit avec les idées, le tour de phrase et 
les mots qui distinguent les écrits de ces trois hommes ; 
mais, je le répèle, il faut renoncer à donner ici une idée 
même sommaire de ces longs romans emblématiques. 

Cependant, pour fixer Topinion du lecteur sur la na- 
ture et rimporfance des études que M. Rosetti a faites 
sur les compositions romanesques de Boccace, je choi- 
sirai Tune des plus courtes , une espèce de nouvelle in- 
titulée UrbanOf dont je donnerai un extrait rapide , en 
indiquant concurremment le sens caché que notre com- 
mentateur a cru y découvrir. 

« L'empereur Frédéric I*', étant à la chasse et pour- 
suivant avec ardeur un sanglier, s'égare dans une forêt 
sauvage, près de Rome. La nuit vient, et à grand'peine 
il se dirige vers une petite lumière qui brillait dans une 
pauvre cabane où il entre. II y trouve une jeune et belle 
fille toute seule. Il l'interroge sur son sort. La fille ré- 
pond que sa famille a été cruellement réduite par la 
mort, qu'il ne lui Teste que sa mère et son père, très- 
pauvres et forcés de tenir une auberge à Rome. L'em- 
pereur devient amoureux de la jeune fille, et quand il 
l'a vaincue, il lui passe un riche anneau au doigt , en 
lui disant qu'avec de la discrétion, ils pourront vivre 
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heureux ensemble. La mère revient, et s'aperçoit bien- 
tôt de la grossesse de sa ûlle, qui lui avoue sa faute. 
Celte femme fait confidence du malheur de sa fille à son 
mari, qui, sans connaître le séducteur, offre sa maison 
pour les couches. L'amante de Frédéric met au monde 
un fils, auquel on donne le nom d'Urbano. 

» A quelques jours de distance, Timpéralrice accou- 
che également d'un fils auquel Frédéric donne te nom d« 
Speculo; puis enfin la vieille mère et l'impératrice meu- 
rent presque en môme temps. » 

Avant de poursuivre l'analyse de ce roman, voyons 
comment M. Rosetti en explique l'exposition. La forêt 
sauvage et remplie de bêtes féroces, figure, comme dans 
les. poèmes de Dante et des autres écrivains ses contem- 
porains, l'Italie devenue la proie des papes et de la bar- 
barie. La jeune fille est la Secte a.yec laquelle Frédéric I*^ 
contracte une union secrète; la Secte se disait l'épouse 
de l'empereur, par opposition à l'Église dite épouse du 
pape. La mère de la jeune fille indique les sectes anté- 
rieures qui régnaient depuis longtemps en Italie, et que 
Frédéric modifie et renouvelle dans son intérêt, par l'in- 
termédiaire de la jeune fille et par le fils qu'il en a. Cet 
enfant de sang tout à la fois impérial et populaire, est 
l'emblème du jargon, de l'argot de la secte. On le nom- 
me Urbano, c'est-à-dire le représentant, l'organe de la 
classe bourgeoise, tandis que le fis de l'impératrice, son 
frère par consanguinité patemelle,estappelé5p^ai{o com- 
me devant être le miroir où ira se réfléchir tout ce que dira 
ou fera Urbano. Enfin l'hôtelier, le père de la jeune fille, 
figure l'ensemWe de la population, le peuple qui ignore 
d'où vient l'argot qu'il adopte. Reprenons maintenant 
l'analyse du roman. 
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« Les deux jeunes gens • 8peculo et Urbfltoo , élevés 
avec soin, l'un à là cour , l'autre chez Thôtelier, gran« 
dissent , se forment Urbano va à la cour impériale, et 
malgré l'obscurité de sa naissance, contracte une étroite 
amitié avec Speculo. Ils s'aiment comme des frères, et 
leur familiarité devient si grande^ que l'hôtelier se croit 
obligé d'en faire reproche à Urbano, qui se résout à ser- 
vir le puMic dans l'auberge , ce qu'il continue de faire 
jusqu'à ce qu'il ait atteint, ainsi que Speculo , l'âge de 
quatorze ans. 

« Il arrive alors que trois frères florentins, commer- 
çants, viennent dans l'auberge. L'aîné, Blandi2io, frappé 
de la ressemblance d'Urband avec Speculo, le fils de 
l'empereur, propose à ses frères de profiter de cette cir* 
constance pour mettre à fin une entreprise importante. 
<c Vous savez, leur dit-il, que le grand Soudan de Eaby^^ 
lone ( le pape), par fierté ou par avarice ^ no paie pas le 
tribut qu'il doit, et qu'il est d'usage d'envoyer à Rome ; 
que, malgré les fréquentes sollicitations de notre empe* 
reur, il ne se départ pas de son refus obstiné, ce qui va 
donner lieu à une guerre terrible entre ces deux souve- 
rains. Si je ne me trompe, ajoute le frère, le Soudan craint 
les résultats de celte guerre et désire d'entrer en con- 
ciliation avec l'Empereur de Rome. Faisons donc pren- 
dre à Urbano des habits semblables à ceux de Speculo t 
pour lui faire porter une fausse paix à Babylone, et ti- 
rer, par ce moyen, des mains du Soudan, un bon ca- 
deau. » Le projet est adopté par les deux autres frères « 
et Urbano se prête à son exécution. On s'embarque à Qb* 
nova ( terre nouvelle). Pendant la traversée, Blandizio 
apprend à Urbano que le Soudan de Babylone a une fille» 
et il s'efforce, avec ses frères, d'engager le jeune am« 
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bassadeur à T^user. Urbano , qui n'est pas la dupe du 
projet des trois Florentins, ni des caresses qu'ils lui font, 
profite de leur zèle intéressé pour faire le voyage et al- 
ler, comme il le désire , secrètement à la cour du Sou- 
dan. Urbano est reçu comme le fils légitime de l'Empe- 
reur. 11 y trouve la fille du Soudan, Lucrezia, dont il de- 
mande la main , ce qui lui est accordé avec eispresse- 
ment. Or Lucrezia, tendrement aimée de son père et de 
sa mère, dit Boccace, avait près de quinze ans ei parais- 
sait non une chose humaine^ mais divine, tout nouvelle* 
ment descendue du paradis. Entre autres mérites* elle 
avait celui de travailler merveilleusement de ses mains, 
ce qui faisait qu'il n'était question que d'elle dans tout 
le pays. Le mariage se fait, et au moment du départ d^ 
deux nouveaux époux, V opulente mère de Lucrezia 
donne au patron du navire qui doit emmener sa fille, un 
pavillon^ une tente richement tissue et travaillée, puis 
elle remet à sa fille deux pierres d'Orient, en lui conseil- 
lant de les cacher dans l'ourlet de sa robe; et enfin s'a- 
dressantt son gendre, elle lui recommande son enfant^en 
lui disant qu'il est désormais son premier et son dernier 
soutien. Urbano, sa Lucrezia accompagnée seulement de 
sa nourrice qui ne la quitte jamais , et les trois Floren- 
tins se rembarquent, et le patron du vaisseau met à la 
voile. » 

Arrêtons-nous encore un instant, pour éclaircir la 
partie du récit qui précède. Les trois frères floreniina 
représentent les sectaires tous occupés de l'idée de 
faire recouvrer à l'Empereur les droits que lui dispute le 
Pape, ou Soudan de Babylone; pour cela ils imaginent 
d'introduire dans la cour du Soudan, sous les habitsdu fils 
légitime de TEmpereuri Urbano déguisé, qui, comme oa 
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Ta déjà vu, n*est autre chose que le jargon , l'argot de 
la secte, personnifié. Or, puisque le Soudan c'est le 
Pape, son épouse est TÉglise, et sa fille (Lucrezia, ainsi 
nommée à cause du lucre dont elle est la source) est 
nécessairement la Théologie catholtque, « paraissant, 
comme dit Boccace, non une chose humaine, mais di- 
vine, et toîit nouvellement descendue du paradis. » Par 
Tunion d'Urbano avec Lucrezia , le romancier enseigne 
que la langue de la secte , pour devenir parfaite et dé- 
router complètement ses antagonistes, doit être un 
composé d'argot et de théologie , comme Dante , Fran- 
cesco de Barberino, Cecco d'Ascoli , Petrarca et Bocca- 
cio lui-même Tout employé. Enfin, les deux pierres 
d'Orient représentent la double clé de cette langue 
double et trompeuse , dernière ressource de l'Église, 
selon l'idée et l'espoir des sectaires anti-papistes , pour 
sauver la Théologie catholique des dangers qui la me- 
nacent. Quant à Yantïchissima Balia, la vieille nourrice 
qui a allaité, élevé Lucrezia , et qui seule la suit après 
son mariage, c'est la Bible. Nous verrons plus lard qui 
peut être le patron de la barque , et je reprends le ro- 
man de Boccace. 

« Après avoir tenu la mer quelque temps , les voya- 
geurs arrivent et débarquent à une île nommé Dispersa 
(perdue) , remplie de bêtes féroces , mais particulière- 
ment de lions. Urbano et Lucrezia , pour qui on dresse 
la tente donnée au patron, y entrent avec la vieille 
nourrice. Les jeunes époux reposent ensemble. Ils dor- 
maient encore, quand les trois Florentins , tentés par 
leurs richesses, prennent la résolution de s'en emparer 
en tuant les deux jeunes gens. Le patron s'oppose à ce 
double meurtre , mais fuit avec les trois Florentins et le 
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trésor, el tous quatre s'en vont à Paris, vivre dans 
le luxe et les plaisirs. A leur réveil, les jeunes époux con- 
naissent leur sort. Urbano avoue tout à Lucrezia : sa 
naissance et la fourberie à laquelle il s'est prêté pour 
l'épouser. Mais Lucrezia aime déjà son époux ; elle lui 
pardonne, elle sera même heureuse de vivre et de 
nourrir son époux. Urbano, Lucrezia et la nourrice 
sont sur le point de mourir abandonnés , quand le pa- 
tron d'un vaisseau , voyant de loin le pavillon qui les 
couvre, revient à l'île Dispersa, et arrache les jeunes 
époux à la mort qui les menaçait Le pieux patron, 
comme dit Boccace, consola la ûUe du roi de Babylone 
et la conduisit à Naples {ville neuve), expression fré« 
quemifient employée dans les romans mystiques. Là, 
Lucrezia, pour témoigner sa reconnaissance au patron 
Gberardo qui les a sauvés, lui fait cadeau du riche 
pavillon qu'elle tenait de sa mère. Urbano et Lucrezia, 
vêtus comme de pauvres pèlerins , s'acheminent vers 
Rome. Urbano va se présenter à l'hôtelier, le mari de 
sa mère , qui le chasse en lui disant des injures. Sa 
mère, au contraire , qui le croyait mort , le reçoit avec 
tendresse et lui procure une retraite sûre chez «ne 
veuve de ses amis. Bientôt la veuve, la mère et les deux 
époux vont au Capitole ; et Lucrezia ayant tiré de ses 
deux pierres orientales, une somme de sept mille du- 
cats, dont elle met la moitié en réserve, les deux époux 
vivent pompeusement dans un beau palais voisin de 
celui de l'Empereur. Jamais la mère d'Urbana ne put 
savoir de son fils, ni de la nourrice, qui était Lucrezia ; 
mais comme elle la reconnaissait pour une personne de 
mérite, dévote et bien élevée, elle l'estimaiL Enfin, 
pour abréger cette histoire dont les détaite vers la fin 
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^ muhiplieiU extrêmement , il suffira de dire qiie les 
trois frèrea florentins, venant de Paris comme ambassa^^ 
deurs du roi de France auprès de l'Empereur à Rome, 
sont reconnus par Lucrezia, qui, pour se venger d'eux» 
les force, dans un banquet qu'elle donne à l'Empereur, 
d'avouer toutes les supercheries qu'ils ont employées 
pour lui faire épouser Urbano. De là, la reconnaissance 
d'Urbano par son père Frédéric et celle de sa mère qui 
devient l'impératrice Silvestra. » 

A travers le voile allégorique de ce roman, on dfe- 
tingue évidemment la naissance, les progrès , les vicis* 
situdes, et enfln le triomphe rêvé par les Gibelins, de 
leur secte anti-papiste et du jargon qu'elle avait adopté. 
Cette lie déserte (Dùpersa) où s'opèrent la désunion et 
la dispersion des sectaires trahto par quelques-uns 
d'eotre eux; l'aveu d'Urbano à Lucrezia lorsqu'ils soDt 
abandonnés, qui peint si clairement les ménagements 
et les concessions que les partis opposés étaient obligés 
de se faire entre eux; ce pavillon brillant, espèce de 
drapeau catholique qui sert de sauvegarde h Urbano et 
à Lucrezia \ le patron de vaisseau qui vient au secours 
de k secte pour la garantir des lions de l'tle , lions qui 
indiquent l'influence des Français contre le parti Gibe* 
lin en Toscane ; les deux époux représentant, sous les 
habits de pauvres pèlerins allant à Rome, la secte mal* 
heureuse, presque réduite à rien ; cet hôtelier , le peu» 
pie, qui ne reconnaît plus Urbano, parce qu'il y a long^ 
tmnps qu'il ne l'a vu, et qu'il le revoit dMS la disgrâce; 
les deux époux , ou la secte qui met enfm le pied sur 
les marches du Gapitole , le but de tous ses désirs, la 
cause de ses malheurs , l'objet constant de ses efforts , 
et «nfin tant d'autres alMgvïries qui , de ce qu'elles m 
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ftrmt pas claires pour aotre siècle, n'en étalent peut-être 
^e plu8 frappantes pour celui où elles ont été em« 
ployéeSt sont trop patentes et parfois trop faciles à sai-^ 
sir pour croire qu'au moins , en commentant TUrbano 
de Bûccace, M. Rosetti se soit complètement trompé. 

Tout le système des explications données par M. Ro^ 
setti, repose sur une suite d'événements historiquesgé- 
néralement bien avérés, mais auxquels il est parvenu à 
reconnaître une tendance simultanée vers un but uni- 
que, et pour un objet bien déterminé. Son point de dé- 
part est le projet qu'avait formé Frédéric 11, vers 1198, 
de constituer les divers États de l'Europe en monarchie 
universelle, dont l'empereur serait le chef. Cette idée, 
qui séduisit tous les esprits distingués de ce temps, 
avaitévidemment pour objet, chez ceux qui l'adoptèrent, 
de les soustraire à la puissance envahissante du Saint- 
Siège, qui, sous prétexte de régler tout spirituellement 
au nom des apôtres, était parvenu à un pouvoir tempo- 
rel si redoutable , que les souverains du monde en fu- 
rent alarmés. Ce fait est positif et avéré. C'était la suite 
des querelles du sacerdoce avec l'empire, commencées 
sous le pontificat de Grégoire VII , et ce qui se repro- 
duisît encore jusqu'à Philippe-le-Bel, lors de ses démê- 
lés avec le pape Boniface VllI. 11 est donc impossible de 
nier que de la part de plusieurs princes régnants et de 
celle des empereurs en particulier, il n'y ait eu volonté 
constante de rabaisser, de diminuer au moins le pou- 
voir temporel des Papes. 

Le caractère personnel de l'empereur Frédéric II, 
ses entreprises furibondes contre le Saint-Siège, les 
nombreuses excommunications dont il fut frappé, sa vie 
licencieuse et , dit-on même , impie , ont sans doute 
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puissaimnent contribué à faire peoser que ce prince, en 
attaquant si f^uemmeni les papes, ne bornait pas sm 
prétentions à abaisser leurs forces temporelles, mais 
qu'il a¥ttt même résolu de provoquer une réforme ra- 
dicale dans la discipline du clergé et peut-être même 
dans la doctrine chrétienne. 

M. Rosetti, d'après ces données, suppose donc que 
Frédéric II , dans l'intérêt de l'établissement de la mo- 
narchie impériale , et pour réunir à cet intérêt le plus 
de fidèles qu'il serait possible , a institué une espèce de 
société secrète ayant son mot d'ordre , son jargon, au 
moyen desquels tous ceux qui se rattachaient successi- 
vement à la cause impériale pour détruire la puissance 
papale, pouvaient s'entendre , communiquer et agir se- 
crètement dans tous les États de l'Europe. Cette société 
secrète, cette secte , selon M. Rosetti , n'est autre que 
le parti anti-papiste , bien connu dans l'histoire des Gi- 
belins, dont les fureurs , ainsi que celles de leurs anta- 
gonistes les Guelfes, ont ensanglanté l'Italie pendant 
plus de deux siècles; et, comme nous vepons de le voir, 
les Chansons , les Sonnets , les poèmes et les romans 
même ne sont que des espèces de pamphlets politiques 
que l'on faisait circuler dans le monde, pour répandre 
peu à peu , et sous le voile des allégories, la doctrine 
monarchique impériale. 

La clé donnée pour expliquer ainsi le sens de la nou- 
-velle à'Urbano de Boccace, justifie en générai l'opinion 
de M. Rosetti ; et pour faciliter à ceux qui se livrent à 
la lecture des poésies dantesques, les moyens de mettre 
le système du nouveau commentateur à l'épreuve , j'in- 
diquerai encore quelques-unes des explications qu'il 
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donne pour foire pénétrer le sens habituellement énig- 
matique, de ta poésie Gibeline. 

Selon lui , la résistance au pouvoir envahissant des 
Papes» tire son origine des Patanns, d'où il s'est formé 
trois sectes : les Templiers^ les Albigeois et les Gibelins^ 
qui tous, en effet, finirent , après beaucoup de résis- 
tance , par être écrasés et détruits par le pouvoir pon^ 
tiilcal. Dans le langage fictif, ces trois sectes sont dési- 
gnées par Dante, sous le nom général de Pèlerins; mais 
il spécifie chacune d'elles en nommant les Templiers, les 
Pèlerins palmwrs, à cause de leur séjour en Syrie ; les 
Albigeois, les Pèlerins, ceux qui se rendent à Saint- Jac- 
^nes-de-Compostelle en Galice; en enfin les Gibelins, 
les pèlerins raméens, parce qu'ils vont à Rome. C'est 
ainsi, selon M. Rosetti , qu'il faut expliquer un passage 
et une note de Dante qui se trouvent à la fin de la Vie 
nouvelle (page 216). 

Le centre vivifiant, le foyer de ces trois sectes étaient 
la Terre Sainte , pour les Templiers, Toulouse, pour les 
Albigeois, et Florence ou la Toscane, pour les Gibelins. 

Dante parle peu des premiers, ainsi que de tout ce qui 
se rapporte à la chevalerie. Mais il est fréquemment 
question dans ses poésies des Gibelins et des Albigeois* 
Au moins, M. Rosetti s'est-il efforcé de prouver qu'il 
s'agit de ces derniers, toutes les fois que Dante ou les 
poètes de son école parlent de Toulouse, qui fut en effet 
le point où la secte Albigeoise se développa avec le plus 
de force , combattit avec tant de courage et fut enfin 
détruite. 

Selon lui , les Gibelins de Florence, fraternisaient 
avec les Albigeois de Toulouse , et c'est dans l'intention 
de signaler ce rapprochement , que Guido Cavalcanti , 

34 
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par exemple, le premier qui ail imposé des noms à s«i 
Dames, car il en eut deux : Giovanna, qui le captiva 
d'abord à Florence, et Mandetta, dont il s*éprit à Tou- 
louse, indique ainsi, par l'amour qu'il était censé éproa- 
ver pour ces deux maîtresses, Tunité de doctrine entre 
les Gibelins de Florence et les Albigeois de TouIousqi 
car il ne fout pas perdre de vue l'idée fondamentale de 
IL Rosetti qui, dans les Dames aimées, ne rccâMiatt 
que la doctrine ou la secte impérialiste. 

Avec cette supposition , plusieurs passages de la bal- 
lade de GuidûCavalcanti, que j'ai citée (page 270) pren- 
nent un sens raisonnable, et entre autres celui-ci :« Ahf 
•jeunes paysannes, gardez-vous de me croire un bomm* 
»vil ( qui n'e^t pa$ impérialiste ) , car mon cœur est 
»mort, {passé à lavérùable vie), du coup qu*il ai reçu 
•lorsque j'allai à Toulouse. » 

Puis, cet autre où le poète qui a reçu la mort à Tou* 
louse, par l'effet seul du regard d'une Dame toute eu- 
tourée de cardes, laquelle a réveillé son intelligenee qm 
dormait. Interrogé par une des paysannes qui lui de^ 
mande si il se souvient des yeux qui ont produit un tel 
effet, il répond x « A cette question terrible je répondis: 
»Je me souviens qu'étant à Toulouse, il m'apparut une 
»Dameraide et toute entourée de cordes, qu'Amour ap- 
•pelle Mandetta. Elle s'offrit si brusquement à mes re- 
»gards, et sa puissance était telle, que ses yeux me 
•frappèrent intérieurement jusqu'à mort. 9 

Cette ballade, prise à la lettre, ne signiûe absolument 
rien ; et il faut avouer que, grâce au système de M. Ro» 
setti elle reçoit un sens. Le Gibelin Cavalcanti , amant 
de la Florentine Giovanna, personniûant la secte Gibe* 
line, va faire un pèlerin^e à Toulouse, où il voit la 
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secte Albigeoise, figurée par la Touloasaine Mandetta , 
raide, garrottée, ^^v ses persécuteurs, et qui, par son re- 
gard seulement, se fait comprendre et aimer de Guido 
Gavalcanti. 

En suivant cette idée de M. Rosetli, on arrive encore 
à trouver un sens qui se coordonne, dans l'histoire du 
Napolitain Stace, dont Dante s'est plu à faire un Ton* 
lousain, dans son Purgatoire (ch. XX). Dans la Divine 
Comédie , Stace se trouve être le représentant de la 
secte albigeoise, qui s'unit avec la secte gibeline, dont 
Dante est là le protagoniste. Et il est à remarquer que 
ce prétendu Toulousain, personnifié par le poète Stace, 
fort inférieur en talent et en importance à Virgile, est 
cependant investi d'une dignité d'initiateur dans le Pur- 
gatoire, plus grande que celle du poète deMantoue, puis- 
que celui-ci quitte Dante aussitôt qu'ils ont rencontré 
Béatrice, tandis que le Toulousain Stace continue de 
marcher avec les deux amants, et est même chargé de 
faire faire à Dante sa dernière ablution dans l'Eunoè, au 
moment où les deux chastes amants-pèlerins vont entrer 
dans le Paradis. 

Quant à la vie nouvelle, aux Chansons de Dante et 
aux correspondances poétiques entre les Fidèles d* Amour, 
sans prétendre que toutes les énigmes qui s'y trouvent 
seront facilement éclaircies par le système d'explication 
présenté par M. Rosetti, je dois dire qu'elles en ren- 
dent la lecture plus facile, par cela seul que l'on y atta- 
che un sens plus suivi. C'est ce dont on s'apercevra 
sans doute en revenant sur la Chanson des Trois dames 
( page 323 ) , où M. Rosetti voit les trois sectes, 
les Templiers, les Albigeois et les Gibelins, persécutées, 
et venant auprès de Dpnte, pour lui montrer leuri in* 
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fortunes, et apprendre de lui si Florence ne pourra pas 
leur venir en aide (1). 

Je ne saurais dissimuler qu^une masse énorme de 
poésies, de poèmes, de romans, d*églogues et de satires 
composés en Italie, depuis la fin du xii' siècle jusqu'à 
celle du xv*, restés inintelligibles jusqu'ici, prennent un 
sens en les interprétant selon la méthode de M. Ro- 
setti. Toutefois, je dois dire avec la même sincérité, 
qu'entre les nombreux écrits de Dante et de Pétrarque, 
il y en a plusieurs qui atténuent la force de l'opinion 
du nouveau commentateur sur le sens politique qu'il at- 
tribue exclusivement à leurs ouvrages. Ce sont, d'une 
part, la lettre sans titre, Epistola sine titulo, de Pétrar- 
que; de l'autre, le livre de la monarchie, de Monarchia, 
de Dante. On peut facilement se convaincre qu'il est 
impossible d'aller plus loin, en matière de reproches et 
même d'injures, que ne l'a fait Pétrarque dans sa Lettre 
sans titre, à l'égard des souverains pontifes et des car- 
dinaux de son temps. Diderot lui-même, dans ses sail- 
lies les plus vives contre les prêtres, n'en a pas dit 
beaucoup plus. Or celte diatribe virulente, ainsi que 
plusieurs autres lettres non moins acerbes du chantre 
de Laure, sont écrites en latin, que tous les gens bien 
élevés à cette époque, entendaient et écrivaient cou- 
ramment. Pourquoi donc, puisque Pétrarque avait la fa- 
culté de se mettre si bien à son aise à l'égard des papes, 
dans sa prose latine, se serait-il cru obligé d'employer 

(1) Les personnes qui désireraient prendre une connaissance com* 
ptète du système d^intcrprétaUon appliqué aux poésies Dantesques 
par M. Rosetti » pourront consulter les deux ourrages déjà cités i 
Dello spirtto antipapale^ Londra. 188), et /< m»f«ro delV amore 
plaionico. Londra 1840* 
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un jargon indéchiffrable, pour traiter le même sujet en 
langue vulgaire? Et par quelle raison Tinquisilion, qiâ 
avait fait brûler Cecco d'Ascoli pour avoir dit des vé^ 
rites ou des injures toutes semblables, dans son poème 
de YAcet'ba, écrit en italien, a-t-elle ménagé Pétrarque, 
qui l'avait offensée en latin, qu'elle et tant d'autres en- 
tendaient si bien? 

Je ferai les mêmes questions au sujet de Dante et de 
son livre de la Monarchie. Dans cet ouvrage, Alighieri 
traite ouvertement et philosophiquement, la question de 
savoir si la puissance impériale relève du pape ou de 
Dieu ; et, après avoir fait une distinction tout aussi pré- 
cise et aussi rigoureuse que l'on pourrait l'établir au- 
jourd'hui, entre la puissance spirituelle et la temporelle, 
il conclut que l'autorité de l'Empereur relève hnmédia- 
tement et exclusivement de Dieu. Encore une fois, je le 
demande, si, vers 1313, en Ilalie et sous les foudres du 
Vatican, Dante avait la faculté de se déclarer hautement 
en faveur du pouvoir impérial contre celui des papes, 
et de s'expliquer, comme il l'a fait, d'une manière ri- 
goureusement philosophique sur cette question, pour- 
quoi a-t-il pris tant de peine toute sa vie à dresser une 
énorme charpente allégorique sur laquelle il aurait pla- 
qué des rébus, deg énigmes, et toute une langue hiéro- 
glyphique, dont le sens total, le dernier mot enfin, se 
trouverait dans sa lettre à Kan-le-Grand, dans son livre 
de la Monarchie t ou dans l'épilaphe écrite par lui, et 
placée sur son tombeau à Ravenne? 

D'après les idées de M. Rosetti , il y aurait encore 
dans les poésies de Dante et de Pétrarque, ainsi que 
dans les romans de Boccace, quelque chose que ces 
hommes n'onl jamais entièrement exprimé dans lenrî? 
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écrite ktins. II semblerait, à entendre le nouveau corn* 
mentateur de la Divine Comédie, qu'une grande et éter- 
nelle vérité, partie de la bouche des Orphée, des Thaïes, 
des Pythagore , et bondissant d'écho en écho jusqu'à 
nous, par l'intermédiaire des prophètes, de Platon* des 
sibylles, de Virgile et de Boélius, a été recueillie enfin, 
tenue voilée, mais exactement transmise aux généra- 
tions modernes, par une successicm de sectaires, comme 
les manichéens, les templiers, les palarins, les gibelins, 
les rosecroix, les sociniens, les swedenborgiens, les 
francs-maçonst et enfin les carbonari. 

C'est ici que l'opinion de M. Rosetti , complètement 
systématisée, me paraît perdre tout ce qu'elle peut 
avoir de puissant, tant à cause de l'étendue qu'il pré- 
tend lui donner, que par suite des sentiments étranges 
qu'il prête à Dante et à Prétrarque, au sujet de la reli- 
gion qu'ils ont professée. 

Que ces deux hommes, comme beaucoup d'autres 
très-sincèrement chrétiens catholiques, aient signalé les 
défauts, les vices, les crimes même de certains pontifes 
et de quelques membres du clergé ; le fait n'a rien d'é- 
tonnanty surtout en Italie où, jusqu'au xvi* siècle avant 
l'hérésie de Luther, la cour de Rome s'est montrée en 
général prudente et assez géoéreuse, lorsque les criti- 
ques ou les satires dirigées contre elle, n'avaient pour 
objet que des questions de discipline. Or, tous les pas- 
sages les plus virulents contre le Saint-Siège que l'on 
pourrait recueillir dans les ouvrages de Dante, de Pé* 
trarque, et même de Boccace, sont dans ce cas; et, 
loin d'y pouvoir trouver un seul mot contre les dogmes 
consacrés par l'Église catholique, ces écrivains, au con- 
traire, les respectent toujours. Dante, eu particulier, 
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est d*uDe orthodoxie absolument rigoureuse» dans tous 
ses ouvrages, comme on Ta démontré il y a quelque 
temps (i). En sorte que pour faire cadrer la lettre de 
ses écrits avec Tesprit que lui prête M. Rosetti en l'as- 
sociant aux Manichéens et aux Albigeois, il faudrait ad- 
mettre que Dante, poète si grand, est encore le plus 
grand des hypocrites, puisqu'il a placé Dulcinus et même 
Frédéric II dans Tenfer, comme hérétiques. ( Inferno 
e. XXVHL V. 55.) 

Que Dante ait désiré une grande réforme disciplinaire 
à la cour de Rome ; qu'il ait gémi et tonné tour-à-tour 
contre l'abus que quelques pontifes ont fait de leur pou- 
voir ; et qu'il ait enfm soutenu que la puissance impé- 
riale ne procédait pas du pape, mais de Dieu seul, et, 
qu'en vertu de ce principe, il ait, en ardent Gibelin, 
désiré que le gouvernement temporel de l'Italie reçût 
une unité et une force que, selon lui, la puissance im- 
périale seule pouvait lui donner ; tout cela est raisonna- 
blement acceptable, ne se rapporte qu'à des intérêts 
temporels, et a pu ôtre^en effet vigoureusement présenté 
et soutenu par Dante. Mais ce serait en vain qu'on y 
chercherait un seul mot, ou une phrase hasardée qui 
tendît à la moindre réforme dogmatique. Au contraire, 
dans tous ses écrits, et plus particulièrement dans sa 
dernière Cantique, le Paradis, le poète fait sa profession 
de foi catholique d'une manière si nette et si précise, 
que, si ce n'a été qu'une adroite précaution comm« 
semble le croire M. Rosetti , Dante se trouve couvert 
d'un masque d'hypocrisie qui ne s'accorde pas plus avec 
ce que l'on sait de son caractère, qu'avec la franchise 

(1) M. OzauuDi ; VhUvsopkic calliolique. 
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rade de beaucoup de ses paroles, et surtout de son 
traité de la Monarchie. 

Les travaux de critique de M. Rosetti sur Dante , où 
il a rassemblé tant d'idées et de faits curieux et utiles 
pourl'inteiprétationde ce poète, ont donc un défaut ca- 
pital : c'est de prêter au grand Florentin, et à presque 
tous les bonunes éminents des xni* et xiv* siècles, une 
opinion systématique qui n'est pas de leur temps, et de 
vouloir à toute force, faire d'eux les dépositaires d'une 
doctrine intermédiaire qui unirait les Manichéens et les 
Albigeois aux Protestaots du xvi* siècle et aux Carbonari 
de nos jours. 

Si l'existence d'un fait semblable était réelle, et 
qu'elle se fût développée aussi largement que le pré- 
tend M. Rosetti, est-il vraisemblable de croire que le 
SaioA-Siége et des théologiens, aussi attentifs que l'é- 
taient Thomas d'Aquin, Bonaventure et tant d'autres, à 
tout ce qui pouvait altérer la foi catholique, ou mettre 
seulement le trouble dans la discipline, aient ignoré 
l'existence de la secte impérialiste, de sa langue secrète, 
et des signes conventionnels dont les adeptes auraient 
fait usage entre eux? 

Il y a eu en effet une secte anti-religieuse, et par con- 
séquent anti-papale, au xiu* et au xiv« siècle, laquelle 
s'est établie et répandue, non-seulement en Italie, mais 
dans presque toute l'Europe, et dont les principes étaient 
bien autrement arrêtés et dangereux que ceux des 
Fidèles (t Amour; ce sont les partisans de la doctrine 
d'Averroès. Ceux-là avaient au moins autant d'intérêt à 
se cacher et à se préserver des foudres de la cour de 
Rome, que les poêles dantesques, puisqu'ils ne visaient 
h rien moins qu'à anéanlir la religion chrétienne et ren- 
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fermer toutes les croyances dans le cercle exclusivement 
scientiflque tracé par Aristote. Cette secte nombreuse, 
qui avait des représentants et des apôtres, dans presque 
toutes les grandes villes de TEurope, où elle a effec- 
tivement exercé une grande influence, cette secte n*a 
point échappé à la vigilance de quelques ardents défen- 
seurs de la foi chrétienne. Vers 1264, Thomas d'Aquin 
la dénonça et réfuta les opinions qu'elle professait sur 
Vunité de l' intelligence \ en 1311, Raymond LuUe de- 
manda au concile, tenu à Vienne en Dauphiné, la sup- 
pression, dans les écoles, des œuvres d*Averroès ; et 
enfin, au déclin du xiv* siècle, F. Pétrarque signala 
une société d'averroistes qui répandaient sourdement 
leurs doctrines anti-chrétiennes, dans la ville de Ve- 
nise (1). 

Gomment M. Rosetti ne signale-t-il même pas ce fait 
bien avéré et si important dans Thistoire de l'esprit hu- 
main, tandis qu'il s'attache au contraire, avec une es- 
pèce d'acharnement, à la recherche d'une prétendue 
doctrine sur l'existence de laquelle aucune preuve ma^ 
térielle et définitivement convaincante n'a encore été 
trouvée, et dont on ne peut se former une idée vague 
qu'en allant chercher dans les poètes et les romanciers, 
une multitude de passages allégoriques, dont le sens, 
triple et quadruple parfois, laisse uue latitude indéfinie 
à l'imagination du lecteur 7 

Ce qui semble démontrer qu'il y a quelque chose de 
faux et d'exagéré dans le système d'interprétation adopté 
par M. Rosetti, c'est l'impossibilité où il se trouve, de- 
puis quinze ans, de le rendre assez clair pour qu'il soit 

{{) Voyei pour plus ample 'nformation sur ce sujet, le ?oK IV de 
Im BMnai$8anee f $mnt Thomai'd'AquiHf page 171 et 5uir* 
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géoéralement adopté. Pour arriver à faire l'ejtposition 
de toutes ses idées jusqu'à présent, il a publié deux 
grands ouvrages, Tun : Dello spirito ami-papale; l'an- 
tre : // mistero delV amar platonico, qui ne contiennent 
pas moins de deux mille deux cents pages en grand in-8*; 
et cependant, malgré ces studieux efforts qui, je le re- 
dis, méritent d*étre connus et étudiés, le système de 
M. Rosetti est resté, ce qu'il parut être à son origine, 
une idée ingénieuse, mais dépourvue de preuves assez 
solides pour devenir généralement utile. 

Malgré Timperfection de ce grand travail , cependant 
je dois le redire, il sert parfois à aplanir certaines dif- 
ficultés de détail avec assez de bonheur, pour qu'après 
avoir eu vainement recours aux commentateurs anciens, 
fort peu clairs eux-mêmes, on fasse essai de la clé 
qu'offre M. Rosetti ; et je pense qu'en particulier pour 
l'éclaircissement de quelques-unes des Chansons conte- 
nues dans ce volume , si ab^dantes en allégories, 
en pensées bizarres et en images capricieuses, les res- 
sources offertes par M. Rosetti , ne seront pas complè- 
tement inutiles. 

Quant au reproche adressé fréquemment et beaucoup» 
trop durement à M. RoseLti, de tendre à détruire ce 
qu'il y a de poétique dans les œuvres de Dante, cette 
opinion tombe d'elle-même, puisque le poète a dit préci- 
sément dans sa lettre à Kan-le-Grand et dans janBançi/ef, 
que tout est allégorique dans ses poèmes , et que dans 
ses Chansons surtout, sa Dame n^est rien autre chose 
que la Philosophie, Or, que chacun, selon son goût et 
ses idées, voie dans Béatrice, la Théologie^ la Philosaphiei 
ou la Puissq,uce impériale, qu'importe, après tout» que 
ce soit Tune de ces trois entités métaphysiques que 
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Danla ait Incorporiie dans le personnage de sa Dame, 
puisque Tapparencc extérieure de celle femme n'en 
reste pas moins belle, en devient plus attrayante, et ne fait 
sisouventillusion que parce qu'elle conser^^ une beauté 
sensible, et que Ton ne se sent jamais plus satisfait que 
quand on oublie son vêtement allégorique et Têtre intel- 
lectuel caché dessous? 

J*ai do»c cru devoir compléter ce volume consacré à 
Dante, en donnant un aperçu du dernier commentaire im- 
portant fait sur ses ouvrages, mais en ayant soin cepen- 
dant designaler ce que j'y trouve d'erroné, comme la pré- 
tendue trace d'une opinion qui aurait été transmise depuis 
les Manichéens jusqu'au Carbonarisme. Là, selon moi, est 
l'idée fausse qui affaiblit toutes les autres parties du 
système de M. Rosetti ; car, pour ce qui est du désir 
d'une réforme disciplinaire et morale, du clergé et de la 
cour de Rome, il faudrait être aveugle ou de bien mau- 
vaise foi , pour n'en pas reconnaître l'expression éner- 
gique, dans presque tous les écrits de Dante, de Pétrar- 
que, de Boccace et de la plupart de leurs contempo- 
rains. 

Quant à ridée politique qui avait pour fondement l'es- 
pérance de voir les divers éuts de l'Italie protégés par 
l'unité du pouvoir impérial , et soustraits, par ce moyen, 
à l'unité épiscopale sous laquelle les pontifes préten» 
daientles réduire, Dante Ta défendue très-ouvertement 
et avec vigueur, dans sa Monarchie, 

Dans ses trois Cantiques, ainsi que dans ses Chansons, 
cette idée se reproduit encore, mais assez ordinairement 
sous le voile de rallégorie, et c'est dans ces occasions * 
que les moyens donnés par M. Rosetti , pour l'y saisir, 
{peuvent être d'un grand secours. 
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Malgré rimporlance philosophique, morale et môme 
religieuse qu'ont eue et que pourront encore avoir les 
écrit» de Dante, on ne doit jamais perdre de vue que le 
mérite particulier de cet homme, est d'être l'un des 
plus grands écrivains poétiques qui aient existé ; et 
que fort souvent l'importance que l'on attache à ses 
idées résulte plutôt de la beauté et de l'énergie de lan- 
gage qui lui est propre, que de ses pensées qui appar- 
tiennent à son temps. 

Le style de ce poète fait toujours illusion ; sa puis- 
sance est telle que dans les passages mêmes où la pen- 
sée est le plus obscure, la lettre satisfait encore l'esprit 
Une foule de morceaux de la Divitw Comédie justifie- 
raient cette assertion ; mais je m'en tiens aux Chansons 
contenues dans ce volume, poésies lyriques où Dante 
semble avoir exprimé ce qu'il y avait de plus personnel 
et de plus intime en lui. Dans quelques-unes de ces odes 
mystiques, il est impossible, on doit l'avouer, de péné- 
trer sa véritable pensée, ni d'en suivre les développe- 
j[nents ; et malgré les efforts des commentateurs anciens, 
malgré même les ingénieux moyens présentés par 
M. Roselli, plusieurs d'entre elles résistent entièrement 
aux efforts de l'intelligence ; cependant le texte a un at- 
trait invincible pour le lecteur qui rencontre parfois 
plusieurs vers d'un éclat et d'une énergie tels, que toute 
l'ode en reçoit une lumière subite et passagère, dont 
l'imagination s'enivre avec avidité. 

Que Dante ait parfois été volontairument inintelligible, 
on n'en saurait douter après les fréquentes déclarations 
qu'il fait à ce sujet. Mais, pour quelle raison a-t-il dé- 
siré être obscur au point où il l'est parfois? Je l'ignore. 
Cette disposition d'esprit parait d'autant plus étrange 
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ciMZ A%bMri» qu'ea TétudiMit d'un autre point de vue 
. €ommê nous l'avons fait, oo voit que 'te tendance de sa 
TOk)Dli& lui fit rejeter la langue laline et (unplojer la 
langue vulgaire, pQur se faire entendre de la multitude. 
D'un côté, il se (tonne comme un révélateur, comme un 
propagateur d*idées utiles ; et de l'autre, lui si bardi, si 
léBiérair^ parfois en parlant des hommes les plus puis- 
s^uM^ ses contemporains, il emploie des allégories inin- 
IfiUigibles pour exprimer les opinions les plus simples 
S]}r la philosophie et le souverain bien ! Je ne connais 
qu'une excuse valable pour expliquer et atténuer ce dé- 
faut i c'est de le reconnaître pour un préjugé qui s'ap- 
puyait sur une autorité devenue toujours plus puissante 
jusqu'au xiv* siècle, le livre de V Apocalypse. L'imitation 
des formes de cette étrange prophétie, est flagrante 
dans les trois Cantiques ainsi que dans la Vie nouvelle, 
et l'obscurité qui règne dans les compositions des deux 
poètes est égale, car les commentateurs de l'un n'ont 
pas été plus heureux que ceux de l'autre. 

Ce qui demeure incontestable, et ce dont il faut bien 
le pénétrer en abordant la lecture des ouvrages de 
DmHA, est qu'il y en a un tiers au moins, où l'enchaî- 
neaient des pensées nous échappa, et à propos duquel il 
fout sa contenter de l'éclat prodigieux des idées et des 
images, considérées en elles-mêmes. 

La diq;Ki8i&ion et la structure des poèmes d'Âlighieri 
présmitentune analogie frappante avec celle de certains 
édifices élevés en Toscane dans le cours du xu^ siècle, 
tels que la cathédrale et le baptistère de Pise, pour la 
. coostruction desquels on s'est servi du plan et des dé- 
bris de monuments antiques, dans l'intention d'en faire 
. ées églises chrétiennes. Là, tous les matériaux anciens, 
.quelque fût le mode d'arcfaitectuce auquel ils se rappor- 
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tassent, furent placés et mis m œuvre tyec adressa et 
intelligeBce, lotis non en vertu des règles de Fart. Ce- 
pendant l'édifice résultant de tant de pièces rapportées^ 
tout bizarre qn'il soit , sans doule , s'est sonniis à une 
t:ertaine symétrie imposée forcémait par la loi de la 
^construction, et en a reçu de la grandeur et de Tori^- 
nalilé. Mais pour reconnaître le mérite d'un pareil mo- 
nument et jouir de son aspect général , il faut bien se 
garder de prétendre à en analyser les beautés partielles 
^t chercher la raâson de tel ou tel détail; car le plus^- 
<iinairement, c'est l'incohérence et la disparate même 
<iui régnent entre eux, d'où ils tirent le plus d'éclat. 

Pour bien apprécier un pareil édifice , il faut donc se 
rattacher sans cesse à la grande idée qui l'a fait élever: 
^le de construire avec les débris d'un temple payen 
trne église chrétienne. 

Cette idée, ou plutôt ce sentiment qui , à Taurore de 
% Renaissance , poussa les esprits élevés et généreux à 
lier l'ancienne civilisation avec la moderne ; ce respect 
pour les formes antiques estimées comme les phis par- 
faites et les plus propres à servir d'expression aux idées 
nouvelles ; cette association des fruits de l'inteUi^Hiee 
■des peuples antiques avec les efforts de l'esprit chré- 
tien ; cette pensée grande et vraiment cathoiique puis- 
qu'elle tendait à lier le passé au présent pour qu'ils se 
confondissent à l'avenir ; cette noble pensée est celle 
•qui a fécondé toutes les conceptions de Dante, car c'est 
avec les pierres d'angle qu'il alla prendre dans les écrits 
de Virgile, d'Aristote et de Platon , qu'à l'instar des ar- 
chitectes toscans ses prédécesseurs, il éleva le bizarre 
et sublime édifice des trois Cantiques. 

Vouloir donner la raison de toutes les pièces rappor- 
tées des vieux édifices de la Toscane, et prétendre expK- 
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qaer chacune des allégories , des idè&B et des images 
disparates, agglomérées dans les comportions de Dante, 
ce sont deux entreprises également impossibles; aussi 
pour ne rien perdre du mérite de ces sortes d'ouvrages, 
doit-on admirer partiellement les détails quand ils sont 
beaux, mais s'attacher surtout à leur ensemble, dans le- 
quel brillent Tunité de pensée et le but que Ton s'est 
proposé en les accompKssant. 

Aussi ingénieux que puisse être le système d'interpré- 
tation de M. Rosetti, il ne dissipera donc pas plus l'obs- 
curité des écrits de Dante, que les plus anciens com- 
mentaires, parce que les premiers ouvrages de laRemiis- 
sance, se ressentent trop fortement du chaos du moyen- 
âge^ d'où ils srnit sortis , pour qu'il soit jamais possible 
de reiconnaître et de reclasser les nombreux maténa«rx 
hétérogènes que le hasard combiné avec le génie, y a ftdt 
entrer. 

Si de longues études, si des recherches faites avec 
ardeur et conscience, sur les premiers travaux de la Re- 
naissance , peuvent donner quelque poids à mes avis, 
je conseillerais à ceux qui entreprennent la lecture de 
Dante , de rechercher avant tout dans les écrits de cet 
homme, les grands enseignements moraux qui y sont 
donnés sous une admirable forme poétique, plutôt que 
de perdre un temps précieux à surmonter des difficultés 
dont le résultat le plus heureux, se borne assez souveiïit 
a débrouiller des allégories plus ou moins obscures, et 
parfois même, à ne deviner que des Rébus qui tombent 
jusqu'à la puérilité. 

Tel est en effet l'inconvénient attaché à l'étude trop 
minutieuse des écrits de Dante ; car on agit alors com- 
me certains savants qui entièrement préoccupés de re- 
chercher quelle peut être la composition chimique de 
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r«iraiD de Coiialbe, ôuUieot que c'est sur un cbef-d'ceu- 
vre de la statuaire antique, qu'ils foot leurs expé- 
nences* 

11 fout donc bien se pénétrer de Tidée que rien n'est 
plus difficile à comprendre que les poèmes de Dante , 
quand on procède en allant des parties à F^semble; 
«aïs qu'en obéissant simplement à son instinct , à son 
bon sens et aux impressions que reçoit notre âme, il 
arrive que notre esprit saisit aussitôt la grande divi^on 
des tr(HS Cantiques, ainsi que les idées vraies et profon- * 
des d'où dérivent les conceptions, les images et les San- 
takies même les plus bizarres du poète. Pénétré alors 
de la majestueuse vérité du tout ensemble, (m saute à 
pieds joints, par-dessus les détails incmnpréhensibles , 
«fc alors, Dante apparaît tel qu'il est : un poète sublime, 
pi même parfaitement clair. 

Tel est le point où Texpérience m'a conduit , après 
les longues études dont j'ai essayé de faire connaître 
les résultats dans ce volume. Les Chansons de Dante 
traduites, et l'exposition du système de M. Rosetti, ont 
fait pénétrer le lecteur jusque dans ce que la poésie a/- 
légoriqite^ mystique^ amoureuse^ a de plus mystérieux et 
même d'incompréhensible ; mais j'ai fait cette exposi* 
'lion dans l'espérance que les véritables amants des Mu- 
ses, cesseront de se tourmenter l'esprit en s'entêtant à 
vouloir surmonter des difficultés invincibles, pour re- 
porter toute leur attention sur les grandes vérités mo- 
rales ainsi que sur les trésors de poésie que renferment 
les écrits de Dante Alighieri. * 

FIN. 



Conloaaiert. — Imprimerie de A. HOUSSTTf* 



Digitizèd byCjOOQlC 



Digitized by CjOOQIC 



Digitized by CjOOQIC 



Digitized by CjOOQIC 



Digitized by CjOOQIC 



Digitized by CjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 





by Google 



